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E válogatás célja és lehetőségei

Sok  évvel  ezelőtt,  még  a  kommunista  vallás-üldözés  korában  fiatalok  kértek  arra,  hogy
beszéljünk a magyar költők, írók istenkereséséről, mert erről irodalom órákon semmit nem hallanak.
Bár  a  téma  mindig  érdekelt,  mivel  nem vagyok  szakember,  összefoglaló  segédanyagot  kerestem,
amelyben e kérdést feldolgozták. Kerestem, de hiába. Találtam antológiákat vallásos versekkel, de a
témáról szóló összefoglaló áttekintést nem. Így először a téma szakembereihez fordultam, kérve, hogy
állítsanak össze egy ilyen anyagot, majd jobb híján, kénytelen voltam magam (eddigi ismereteim és az
elérhető megbízható források segítségével) egy vázlatot írni a kérdésről. Sarkallt ebben, hogy széles
körökben tapasztaltam az igényt egy ilyenfajta feldolgozásra. Így jött létre az alábbi összeállítás 1972-
ben, a teljesség igénye nélkül, egyszerűen azért, hogy legalább némi bepillantást nyújtsak a körülöttem
levő fiataloknak a jelzett témába.

Az anyag fogadtatása nagyon jó volt. A kommunista diktatúra alatt az egyház évente legfeljebb
néhány  könyvet  adhatott  ki.  Ezért  az  első  időben  a  középiskolások  és  egyetemisták  gépelve
sokszorosították a kötetet, több mint száz példányban, és adták tovább azt ismerőseiknek (akkoriban
egy ilyen könyv gépelése és terjesztése tilos és súlyosan büntetendő cselekmény volt). Később kétszer
is mód nyílott hivatalos engedéllyel a sokszorosításra az Egri Hittudományi Főiskolán, teológusoknak
szánt segédjegyzetként, 2x600 példányban,, s ez is rövid időn belül elfogyott. Később Magyarország
határain  kívül  is,  Erdélyben  és  Délvidéken  több  mint  ezer  példányban  sokszorosították.  Ezután
nyomdai kiadások következtek: az Élet Kiadónál Baselben, 1988-ban; Újvidéken, az Agape Kiadónál
1990-től 2 kiadásban, Szegeden, a Sz. Gellért Kiadónál 2 kiadásban, végül a Szent István társulatnál
2003 és 2006-ben 2 kiadásban. Így a jelenlegi a 8. nyomdai kiadás.

Az  előző  kiadásokhoz  viszonyítva  a  2006-ban  megjelent  bővített,  átdolgozott  kiadásban  a
legtöbb fejezetet bővült, kicsit jobban részletezte a témánkat érintő életrajzi adatokat, idézett újabb
tanulmányokat, és található benne néhány új fejezet is, pl. Petőfi Sándorról. A jelen 2015-ös kiadás
ismét néhány kisebb pontosítást, kiegészítést tartalmaz. 

Reméljük,  hogy az összefoglalás újra segítséget  fog nyújtani  a fiataloknak és mindazoknak,
akiket a téma érdekel. És fontos is, hogy érdekeljen e kérdés minden irodalmat szerető, hívő embert.
Hiszen, amikor az irodalom, illetve a költészet egyre inkább hozzátartozik az általános műveltséghez,
a kereszténység vagy a vallás iránt érdeklődőknek nem lehet nem tudniuk arról, hogy neves íróink és
költőink számos alkotása mély istenkeresést – olykor mély kereszténységet – tükröz.1

Bevezetőben szükségesnek látszik még két megjegyzés, egyrészt erről a válogatásról, másrészt a
benne foglaltak mondanivalójáról.

Ami az összeállítást illeti, az itt következő anyag a magyar irodalom – elsősorban a költészet –
nagyjai  közül  azokkal  foglalkozik,  akiket  “illik  ismerni”  (illetve  akikről  minden  középiskolásnak
tanulnia  kell),  s  akik  a  vallás  vagy istenkeresés  szempontjából  különösen  jelentősek.  Közülük  is
mindenekelőtt a nagyobb érdeklődésre igényt tartó 19-20. század költőivel foglalkozunk alaposabban,
a  régebbiekkel  csak  érintőlegesen.  A  vázlatosság  és  rövidség  igényéből  következik,  hogy  az
összeállítás  nem  ismerteti  az  egyes  írók-költők  teljes  munkásságát  vagy  életrajzi  adatait  (ezeket

1 Írásunk nem felekezeti- és nem teológiai szempontból vizsgálódik. A költők egyetemes istenkeresését és 
látásmódjuk keresztény szempontjait szeretné bemutatni.
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tartalmazzák  a  középiskolás  és  egyéb  irodalomtörténetek  tankönyvei).  Az  összes,  a  témánkban
jelentősebb vers szövegét sem áll módunkban idézni. Adynak és József Attilának például számos szép
istenes  verse  van,  amelyeket  meg  kellene  ismernünk,  itt  azonban  közülük  többnek  csak  a  címét
adhattuk  meg.  Mivel  a  legnagyobb  költők  verseskötetei  a  legtöbb  fiatal  könyvespolcán  is
megtalálható, reméljük a verscímek megjelölése mindenki számára lehetővé teszi a versek kikeresését.

Ami az összeállítás eszmei mondanivalóját illeti, válogatásunk egyrészt az egyes írók Istenhez,
valláshoz való viszonyának ismertetését tűzi célul. Másrészt rá szeretne mutatni arra, hogy – amint ez
sok költő műveiben megfogalmazódik – az emberi lélek mélyén ott  sajog a vágy a teljes igazság,
szeretet, megértés után: egy Végtelen Valaki után, aki tökéletesen megért és szeret; illetve a tökéletes
béke és testvériség országa után: az anyagon túli világ, az örök élet után, ahol a lélek megtalálja azt,
amit egész életében keresett. – Ahogyan Juhász Gyula írja:

Valahol lenni kell egy lakomának,
Hová hivatalos, kit idelenn
Halálba űzött az éhség, a bánat,
A reménytelen szerelem.

Valahol lenni kell egy palotának,
Hová bejáratos, kit idelenn
Minden örömből és fényből kizártak,
S elhullt a rögös útfelen.

Valahol lenni kell egy orgonának,
Melyen majd egyszer befejezhetem
A dallamot, mely itt halálba bágyadt
S amely az életem nekem!

(Szimpozion)

Néhány költő  vallásosságával  vagy istenkeresésével  kapcsolatban  ugyan  gyakran  halljuk  az
ellenvetést, hogy ő csak a betegséggel vagy a halállal szemben, a félelem hatására fordult egy maga
alkotta mentsvárhoz: Istenhez. De vajon nem kell-e megfordítanunk ez esetben a kérdést? Ha a lét e
mindenki  számára  alapvetően  fontos  kérdéseire,  mint  a  szenvedés  és  halál,  sehol  sem  találunk
megnyugtató választ, csak Istennél; s ha az ember – legalábbis e határhelyzetekben – ösztönösen érzi a
Felsőbb  Lény  felé  fordulás  szükségét,  akkor  nem  joggal  következtetünk-e  létére?  Ilyen
összefüggésben  logikus  Ady  megállapítása:  “Lehetetlen,  hogy  senkié  vagy  az  emberé  az  Élet”
(Menekülés az Úrhoz). Az anyagon túlra mutató keresést nyilvánvalóan egy létező és anyagon túli
Valakinek kellett beleírnia az emberi lélekbe.

Balassi Bálint
(1554-1594)

Balassi  a  16.  század  legnagyobb  magyar  költője.  A  magyarországi  reneszánsz második
korszakának nagy alakja. A magyar nyelvű  költészet első kiemelkedő művelője, a  magyar irodalom
első klasszikusa. Protestáns főúri családból származott, de érett férfikorában, egy nagyon kalandos,
harcok, perek, változó szerelmek közt hányódó élet derekán, mély meggyőződéssel a katolikus hitre
tért (1585). "Hiszem és vallom, amit a katolikus Egyház élt és él, mely hitvallást, ahol szükséges nem
habozok életemmel és véremmel állítani és vallani..." – vallja az esztergomi káptalan előtt 1586. aug.
24-én.

Házasságkötésére  készülve  (1584)  írta  egyik  legnépszerűbb  vallásos  énekét:  "Bocsásd  meg
Úristen,  ifjúságomnak  vétkét".  E  vers  az  Istenhez  visszatérni  kívánó,  korábbi  bűneit  bánó  ember
imádsága: Kéri az Urat, fogja meg a kezét, mert csak Őt akarja követni. Sírva kér tőle bocsánatot
bűneiért, s azt tanácsolja mindenkinek, hogy egyedül csak Benne higgyünk, mert csak Benne találjuk
meg békénket. A verset imádságként közölték katolikus, protestáns, unitárius imakönyvek egyaránt.

Vallásos  versei  gyakran  a  zsoltárok  lelkületét,  témáit  idézik.  Kiemelkedően  szépek  a
Szentháromsághoz írt  himnuszai.  Az elhagyott  ember könyörgései ezek, aki egyedül Istentől remél
segítséget:
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Nincs már hova lennem, kegyelmes Istenem,
Mert körülvett engem szörnyű veszedelem,
Segedelmem, légy mellettem, ne hagyj megszégyenednem!

Élete utolsó korszakában, egy mindvégig viharos út vége felé, megjelenik verseiben a halálra
készülődés gondolata, a könyörgés a jó halálért. Legmegrázóbb az a verse, amelyet azután írt, miután
Esztergom ostrománál  súlyos  sebet  kapott.  Sebe  elfertőződött,  bűzét  maga  is  alig  bírta  elviselni.
Kínjában az Úrhoz fordult:

Íme kioldoztam, s te elődben hoztam fene ötte sebemet,
Kit csak te gyógyíthatsz életre fordíthatsz, szánd keserves fejemet...

Utolsó óráiról Rimay János költő barátja számolt be, s énekelte meg azokat: Buzgón meggyónt,
áldozott,  felvette  a betegek kenetét,  s  kérte,  hogy gyermekét  Jézus Társaság iskolájában neveljék.
1594. május 30-án halt meg. Utolsó szavai ezek voltak: "Krisztus meghalt énérettem, és én hogyan
kételkedjem. A te katonád voltam Uram, és a te seregedben jártam."

Első  munkája  egy  luteránus  prédikátor  által  írt,  vallásos  elmélkedéseket  tartalmazó  könyv
fordítása volt (Beteg lelkeknek való füves kertecske). Ez volt az egyetlen könyve,  amelyet  életében
kinyomtattak,  de  ez  haláláig  három  kiadásban  is  megjelent.  Hagyatékában  egy  katolikus  művet
találtak: egy 1581-ben vértanúvá lett angol jezsuita atya (Edmund Campion) könyvének megkezdett
fordítását, melyben a szerző a katolicizmust védelmezi a hitújítókkal szemben.2

Költeményeinek témája  a szerelem vagy a vallás (egyetlen vitézi  éneke a Végek dicsérete).
Vallásos verseinek alapvonása a bűnbánat és az Istenbe vetett bizalom. Értékesek zsoltárfordításai is.

Könyörgés

Adj már csendességet,
Lelki békességet,
Mennybéli Úr!
Bujdosó elmémet
Ódd bútúl szüvemet,
Kit sok kín fúr.

Sok ideje immár,
Hogy lelkem szomjan vár
Mentségére:
Ne hadd, őrizd, ébreszd,
Haragod ne gerjeszd
Vesztségére.

Nem kicsiny munkával, 
Fiad halálával
Váltottál meg:
Kinek érdeméért
Most is szükségemet
Teljesítsd meg.

Irgalmad nagysága
Nem vétkem rútsága
Fellebb való.
Irgalmad végtelen, 
de bűnöm éktelen

2 E fordítást Dobokay Sándor adta ki Bécsben, 1607-ben. Dobokay egyébként jezsuita pap volt, aki Balassi 
mellett állt utolsó óráiban, s feljegyezte halálának körülményeit és utolsó szavait is.  A könyv 1994-ben jelent 
meg újra Budapesten.
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s romlást valló.

Jó voltod változást,
Gazdagságod fogyást
Érezhet-é?
Engem, te szolgádot, 
Mint régen sokakot,
Ébreszthet-é?

Nem kell kételkednem
Sőt jót reménlenem
igéd szerint.
Megadod kedvesen,
Mit ígérsz kegyesen,
Hitem szerént.

Nyisd fel hát karodnak,
Szentséges markodnak
Áldott zárját,
Add meg életemnek,
Nyomorult fejemnek
Letört szárnyát.

Repülvén áldjalak,
Élvén imádjalak
Vétek nélkül,
Kit jól gyakorolván
Haljak meg nyugodván
Bűnön kívül.

Zarándoknak vagy bújdosónak való ének
(részletek)

Pusztában zsidókot vezérlő jó Isten,
Ki előttök mentél tüzes oszlopképben,
Ígéret földjére vezérelvén szépen,
Kalauzok voltál minden szerencséken.

Te adtál csillagot három szent királnak,
Vezérül is angyalt ifjú Tóbiásnak,
Heródes előtt futó szűz Máriának,
Te voltál vezére minden zarándoknak.

Könyörgök, nékem is hogy légy már vezérem,
Mert ím bujdosni űz nagy bú és szemérem.
Én Istenem! Ebben ne vesszen el vérem,
Őrizz meg gonosztúl, Felségedet kérem.
...

Jártamban költömben hogy csak reád nézzek,
Búmban, örömemben reád figyelmezzek
S jó, gonosz szerencsét csendesen viseljek,
Soha semmi helyen el ne felejtselek.
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Zrínyi Miklós
(1620-1664)

Zrínyi  életéből  és  művéből  a  cselekvő  hazaszeretet  és  a  mély  vallásosság  sugárzik.  Egy
személyben misztikus, égi víziókkal kapcsolt lélek (mint századának legnagyobb költői közül többen),
ugyanakkor  reálpolitikus.  Vad  csatározásaiban  a  Feszületről  lehajló  Krisztus  nagyobb  dicsőségét
keresi, és misztikus költészetében is a végvári vitézeket akarja hadi fortélyokra tanítani.

Minden  mozdulata  szolgálat.  Szolgálat  abban  az  átvitt  értelemben,  mint  mestereinek,  a
jezsuitáknak az élete: isteni szolgálat, az eszme szolgálata.3

Zrínyi nagy művének, a Szigeti veszedelem-nek alapeszméje vallásos eredetű: – Isten bünteti a
magyart hitehagyásáért, bűneiért.

Látá az magyarnak állhatatlanságát
Megvetvén az Istent, hogy imádna bálvánt;
... ... ...
De ha hozzá térnek, megbánván bűnöket,
Halálról életre ismég hozom üket.
Jaj, török, néked, haragom vesszejének, 
Te vagy, de eltörlek, ha ezek megtérnek!

Valóban,  Zrínyinek  és  vitézeinek derekassága,  majd  mártírhalála  váltság a  nemzet  bűneiért.
Jellemző a költő célzatosan vallásos ábrázolására, hogy Zrínyi az eposzban nem mint hadvezér jelenik
meg először, hanem elvonultan, amint a feszület előtt imádkozik, és Isten  kegyelmét kéri önmaga és a
harcoló magyarság számára. A Megfeszített Krisztus e szavakkal válaszol imádságára:

Hozzám vészem immár az te szép lelkedet,
Magad is kívánod, s így jobbnak esmerted;
De hogy még fényessebb korona fejedet
Tisztelje, ím néked adok ily kegyelmet:
Martyromságot fogsz pogánytul szenvedni,
Mert az én nevemért fogsz bátran meghalni...

A nemzetet  megváltó mártírhalál  a katolicizmusnak és szent  Pálnak azon tanításában találja
alapját, hogy a szentek érdemeiért az Úr megkegyelmez a bűnösöknek (vö. Kol 1,24). A költeményben
szereplő  magyar  hősök  a  keresztény  eszméknek  megtestesítői;  életükkel  bizonyítják  mélységes
hitüket, és cselekedeteik állandóan Istenre irányulnak. A vitézek is a győzelem boldogító érzésével
halnak meg:

Mind ennyi között is egy jajkiáltás nincsen,
Mert nagy vigassággal, s örömmel hal minden. (XV.105)

Az ég angyalai a "Tejes úton a Szivárvány kapun át" viszik a hősi halált halt lelkeket Isten elé,
ahol az "egész angyali kar szép muzsikát kezdett".

Zrínyinek e személyes hite már az eposz elején megfogalmazódik: "Az ki Istentől fél, soha meg
nem halhat, hanem örökkön él." (I. ének. 6. vsz.)

Az eposz megkívánta csodálatos elemek is igazabbak, őszintébbek, mint a világirodalom más
eposzainak  “Deus  ex  machinája”;  a  költő  valóban  hitt  azokban  az  eszmékben,  amelyek  eposza
cselekményét  irányítják.  Ő  az  íráshoz  is  úgy kezdett,  hogy  a  Szent  Szűzhöz  fohászkodott:  “Adj
pennámnak erőt, úgy írhassak, mint volt”... 

Zrínyi  műve  így  nemcsak  a  barokk jellegzetes  műfajának,  az  eposznak első  nagy alkotása
hazánkban, hanem a magyar vallásos költészetnek is egyik első dísze.

Zrínyi értékrendjét szemlélteti az eposzban a következő felsorolás sorrendje is:
„Harcolnunk pediglen nem akármi okért
Kell, hanem keresztyén, szerelmes hazánkért,
Urunkért, feleségünkért, gyermekeinkért,
Magunk tisztességéért és életünkért. (V.27.) 

3 vö. Szerb Antal: Magyar irodalomtörténet, Budapest, 1972, 142. old.
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Mély hitéről tanúskodik több verse pl. a Feszületre című himnusza és Izsák nevű kisfia halálára
írt Elégia című verse.4

Feszületre
(részlet)

Sírtál már eleget lám Ariannáért,
Fogyattad könyvedet csak egy Violáért,
Csak meg nem változtál, mint Biblis, semmiért,
Édes Musám, fűért s rothadó eszközért.

Hídd most ki magadbul könyvedet nagy okért,
Árassz cataractát szemedből méltóért,
Azért, ki körösztfán függött bűneidért,
Az ki Istened volt, meghalt váltságodért.

Hogy nézhetsz emberre, ember teremtője
Így téged megcsúfolt ő hitetlensége,
Annyi sok vett jókért, mint tenger fövenye,
Mint latrot, mint tolvajt feszíte körösztre.

Onnan is mutattad, igaz juhász voltál,
Veszett nyájod után magasrul vigyáztál,
Atyádnak vétkekért sokat imádkoztál,
És elfelejtkezni vétkünkről akartál.

Virágzott tested is halálos sebektül,
Ázott az szemed is igen bőv könyvektül,
Szájad megkeserült az mérges ecettül,
Bajt víttál, harcoltál halállal vitézül.

Vitézek Istene, te függsz a körösztfán,
Ki győzedelmes vagy s ezer sereged van:
Hun kardod, fegyvered, hun vitézséged van?
Hun van angyali kar, hun istenséged van?

Hej, mert te ezeket mind fottig letetted,
Égi hatalmadat, nagy istenségedet;
Az emberi testet magadra fölvetted,
Azért, hogy hullathasd érettünk véredet.

Azért, hogy poklokban, láttad, merültünk volt,
Azért, hogy mi lölkünk örökségre megholt,
Szállottál le égbül, az hun lakásod volt,
Függöttél körösztfán, az kin tested megholt.

Elégia
(Izsák nevű kisfia halálára)

Elég volt Istennél Ábrahám jó kedve,
Fiának halála, mert meg volt engedve;
Másképpen vagyok én Istentől büntetve,
Avagy talán inkább Istentől szeretve.

4 Az irodalomtörténészek felteszik a kérdést, vajon Zrínyinek volt-e Izsák nevű fia, vagy csupán az ószövetségi 
párhuzam kedvéért szerepel ez a név.
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Meglátá kis Izsákot és megszereté,
Kar-angyalok közibe el is viteté,
Ezt az áldozatot mennyben helyhezteté,
Paradicsom kertiben űtet teteté.

Tudom miért köllött most szintén az Úrnak
paradicsom kertiben kis virág Izsák,
Tavasszal ugyanis virágot plántálják,
Űtet is most ültetik kisded angyalkák.

Virágjában megmarad mindenkor ottan,
Itt penig az földön lett volna hervadtan,
Ottan örök öröme neki az Úrban
itt búbánat űtet verné a világban.

Így akarta Isten
Az ember mit tegyen?
Vele nem pörölhetni.
Az mi dolgunk nem más,
Csak mint pironkodás,
Mindent el kell szenvedni!
Mind jóért, körösztért,
És bal szöröncséjért
Az Istent köll áldani.

II. Rákóczi Ferenc 
(1676 – 1735)

Az  utóbbi  évtizedekben  vált  lehetővé,  hogy  az  olvasóközönség  magyar  fordításban
megismerkedjék  II.  Rákóczi  Ferenc  fejedelem  irodalmi  tevékenységével.  Hiszen  a  fejedelem
száműzetésében franciául és latinul írt. 

Rákóczi gyermekkorában imádságos, bibliás légkörben nőtt fel. Vallásos életének volt azonban
néhány erős kitérője, különösen franciaországi száműzetésben töltött éveinek egyes szakaszai, amikor
nem  maradt  hű  élete  többi  szakaszában  vallott  erkölcsi  elveihez.  Későbbi  életében,  írásaiban
ismételten megjelenik emiatt a bűnbánat élménye. 

Ifjú  éveitől  bujdosása  idejéig  számos  alkalommal  szenvedett  méltánytalanságot  magyarsága
miatt egyházi emberek részéről, Kolonich Lipót bíborostól kezdve másokig. De soha nem azonosította
az egyházat annak egyes képviselőivel. Számos katolikus pappal, főpappal volt meleg barátságban.

Törökországi  száműzetésében  minden  napját  szentmisével,  szentáldozással  kezdte,  s
rendszeresen  elmélkedett.  Igaz,  a  szentmise  már  a  táborozások  idején  is  életének  legfontosabb
táplálója volt. 

Írásait  mély  vallásosság,  hithű  katolicizmus  hatja  át.5 Legjelentősebb  vallásos  művei:  a
Vallomások, a Fohászok és a Meditációk.6

“Zrínyi eposza mellett a másik magyar alkotás, amely szellemtörténetileg a barokk vagy inkább
a  klasszicizmus  legmagasabb  szintjén  áll”  –  írja  a  Vallomásokról  Szerb  Antal.7 A  Vallomások
főszereplője maga az isteni Jóság, aki végtelen kegyelmében mindent az emberi lélek javára rendez el:
"Nem a világ fiainak és az érdekesség hajhászóinak írok, hanem a te Gondviselésed imádóinak, hogy
lássák és csodálják annak nagyszerűségét, és megtanulják a benned való megnyugvást."

A  Vallomásokban  életének  minden  eseményét  Istenre  vonatkoztatja.  Minden  elbeszélő
mondatot  két-három meditatív, Istenre vonatkozó mondat  követ:  “Zavar fog el Uram és elpirulok,
midőn  születésedet  és  annak  körülményeit  megfontolom,  és  a  magaméra  gondolok.  Te  Isten,

5 felfedezhetőek bennük janzenista hatások is
6 II. Rákóczi Ferenc, Meditációk (Déri Balázs, Kovács Ilona, Tüskés Gábor), Budapest (Balassi) 1997; vö. 
Knapp Éva, II Rákóczi F. Meditációi, in:Távlatok1998/2, 347-49
7  Szerb Antal i.m. 173
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Teremtőm nekem és a mindenségnek, istállóban születtél, én meg palotában; te ökör és szamár közt
szegény pásztorok körében, én – a por és a féreg a te színed előtt – udvarjárók nagy csődületében...”

Fiainak  írt  Végrendelete is  összefoglalja  hitvallását:  arra  kéri  fiait,  hogy  a  “Mi  Atyánk”
szellemében éljenek. Ragaszkodjanak Istenhez: “A lelki embernek rendíthetetlen ragaszkodással kell
kapcsolódnia Istenhez, aki nélkül nem tudná sem felismerni, sem végrehajtani kötelességét.” Márpedig
életünk igazi célja éppen az, hogy “véghez vigyük annak műveit, aki erre a világra küldött, és abba az
állapotba helyezett minket, amelyben vagyunk.”

Végső hitvallásaként ugyanitt így ír: “Neked ajánlom lelkemet, én Istenem és Teremtőm. Vedd
vissza tőlem,  amikor  Neked tetszik és fogadd be örök hajlékodba. Az apostoli  és római katolikus
anyaszentegyház  szent  hitében  akarok  meghalni,  amelyben  születtem  a  Te  végtelen  irgalmadból.
Hiszem  mindazt,  amit  az  egyház  tanít,  és  gyűlölöm,  amit  kárhoztat...  Könyörgök  légy  hozzám
kegyes.”

Buzgó ének8

(részlet)

Végezd el, óh Uram, akaratod bennem,
fényes angyalodat bocsássad elűttem.
Szűzanyád pediglen légyen énmellettem,
szép sugár hajával lepessze nemzetem.

Kardom fölkötöttem, Uram, szent nevedben,
Népemet vezettem szép rendelt seregben,
Indulásom vagyon te dicsőségedben.
Segélj, Jézus! segélj, szép Szűzzel mentemben.

Óh, te angyaloknak ragyogó csillaga,
Édes Jézusomnak szerelmetes anyja,
Édes nemzetemnek ki vagy pátrónája,
Hívlak segítségül népem oltalmára!

+            +          +

Minden bizonnyal a kuruc vallásos költészet szép példája a  Rákóczi könyörgése című vers,
mely mind a katolikus mind a protestáns énekeskönyvekben szerepel.

Győzhetetlen és kőszálom,
Védelmezőm és kővárom 
A keresztfán drága áron 
Oltalmamat tőled várom!

Sebeidnek nagy voltáért,
Engedj kedves áldozatért,
Drága szép piros véredért,
Kit kiöntél ez világért.
...

Életemet ostromolják:
Feszítsd, feszítsd! – azt kiáltják,
Mint gyilkosok, azt kívánják,
És véremet szomjúhozzák.

Reád bízom ez ügyemet,
Én Jézusom, én lelkemet,
Megepedett bús szívemet

8 Rákóczinak tulajdonított vers
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És szegény árva fejemet.
...

Ím elmégyek országomból,
Drága, kedves, jó hazámból;
Eddig való hajlékomból,
Költöznöm kell jószágomból.

Mutass, Jézus, kies földet,
Lakásomra adj jó helyet,
Ez életben csendességet,
Jövendőben idvességet!

Mikes Kelemen
(1690-1761)

Mikes  Kelemen  református  vallásúnak  született,  gyermekkorában  katolizált,  a  kolozsvári
jezsuiták nevelték. Rodostóban, a száműzetésben született életművének jelentős része francia lelkiségi
művek fordítása. Amikor Mikes élete végén lehetősége kapott, hogy erdélyi rokonaival levelezhessen,
az egyetlen kézirat, amelyet hazaküldött nekik (amit legfontosabbnak gondolt), "A keresztnek királyi
útja"  c.  mű  fordítása  volt.9 Mikes  legismertebb  írása  a  Törökországi  Levelek,  amelybe  Rákóczi
Ferencnek bujdosásban töltött éveiről számol be, a mély vallásosság hangján. 

Szerb Antal így ír Mikesről: "Benne teljesedik ki az erdélyi szellem önmaga felé forduló, magát
tanulmányozó  iránya,  az  individualista  Erdély  legfőbb  irodalmi  mondanivalója,  és  a  mély
vallásosságnak meg széles humánumnak az a szintézise, ami szintén erdélyi hagyomány Dávid Ferenc
óta”.10

“Az Isten akaratában való megnyugvás – ez marad mindvégig Mikes eszmei mondanivalója.
Ezerszer variálja levelei folyamán...: ‘Az első levelemet amidőn nénémnek írtam, huszonhét esztendős
voltam. Ebből kiveszek 17 esztendőt, a többit haszontalan bujdosásban töltöttem. A haszontalant nem
kellett volna mondanom, mert  Isten rendeléseiben nincsen haszontalanság, mert  ő mindent a maga
dicsőségére rendel. Arra kell tehát vigyáznunk, hogy mi is arra fordítsuk, és úgy minden irántunk való
rendelése üdvösségünkre válik. Ne kívánjunk tehát egyebet Isten akaratjánál. Kérjük az üdvösséges
életet, a jó halált és az üdvösséget. És aztán megszűnünk a kéréstől, mind a bűntől, mind a bujdosástól,
mind a tehetetlen kívánságtól. Ámen.’

Mikes leveleinek értékét, szépségét az adja meg, hogy az ember, aki a sorok mögül ránk néz,
egyike a legvonzóbb, legszeretetreméltóbb magyar embereknek”.11

Csokonai Vitéz Mihály
(1773-1805)

Csokonai  a  debreceni  református  kollégiumban  tanult,  nagyapja  református  lelkész  volt.
Költészete a szabadság,  a felvilágosultság korabeli  eszméit  tükrözik. Egyesek vallásellenességének
(vagy katolikus-ellenességének)  igazolására  Konstancinápoly c.  versét  szokták  idézni,  melyben  "a
szentség színével bémázolt babona" ellen tiltakozik. E vers azonban inkább egy református ember
egyház-kritikáját  s  bizonyos  korabeli  torzulások kritikáját  fogalmazza  meg.  Befejező sorai  viszont
szinte a mai ökumenikus szemléletet tükrözik: A boldog korról ír, amelyben

A szeretet lelke a földet bételi,
S az ember az embert ismét megöleli.

Csokonai sok katolikus pappal, neves személyiséggel volt baráti kapcsolatban. Meglátogatta  az
ismert piarista szerzetes-pap írót, Dugonics Andrást, s versben magasztalta őt:

9 Összes írásának kiadására 1960-tól került sor, Hopp Lajos jóvoltából.
106. Szerb A. i.m. 174.
11  i.m. 177-78.
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A magyarok kegyes Istenét12 imádtam,
hogy ily magyar szívű polgártársam láttam.

Irt  verseket  Virág  Benedek  katolikus  pap  költőnek  vagy  Batthyány  József   bíboros-
hercegprímásnak is.

Örök életbe vetett hitét és egész világnézetét összefoglalja a Halotti versek c. hét részből álló
poémája,  amelyet  néhány hónappal  saját  halála  előtt  írt.  Temetési  búcsúztatóként  olvasta  fel, 13 de
filozófiai végrendeletének tekinthetjük. Elmélyülten bizonyítja, hogy a lélek nem semmisülhet meg,
hogy van örök élet, hogy Isten igazságos.

Lenni? vagy nem lenni? – kérdések kérdése!
Melynek nehéz, kétes, szép a megfejtése.
Nagy kérdés, amelyet ha mélyen vizsgálok,
Még több mélységeknek mélyére találok
...S mikor a mozgó sárt az égig emelem,
Az isteni lángot egy porba nem lelem.
Csillagok közt hordnak aetheri szárnyaim,
De a sír partjára húznak ón lábaim.
Az ég és a föld között függök utoljára,
Én angyal meg állat, vagy csak por meg pára.
Ha most vagyok, látom, mindég is kell lennem,
S ha nem lészek, csapás volt az élet bennem.
És ha el kell múlnom, mi szükség volt élni?
Egy elveszendőnek miért kell remélni?
Azért, hogy ezer baj, bú, betegség között
Mint egy számkivetett és mint egy üldözött
Vágyakozzam dicsőbb rendelésem felé,
Egy méltóbb országba, s mégse mennék belé?
...

Nem halhatsz hát te meg, óh nemes valóság,
Ha csak maga egykor a mindenhatóság,
Ki akart és véled közlötte lételét,
Lángodra nem fújná a semmiség szelét.
De egy bölcs Istentől azt állítani vétek,
(Sőt, hogy említem is, tán azzal is vétek),
Hogy ő egy, a maga képére teremtett
Nemes valóságot csak azért teremtett,
Hogy a bú, baj közül semmiségre híja,
S önnön leheletét mintegy visszahíja,
Emberek jó Atyja! tudjuk valójába,
Hogy egész mivoltunk por s árnyék magába.
és amit adtál is, azt sem érdemeljük:
Úgy van! Hatalmadat rettegve tiszteljük.
(részletek)

Berzsenyi Dániel
(1776-1836)

Berzsenyi  evangélikus  vallású.  A soproni  evangélikus  líceumban tanult,  legjobb barátja  Kis
János költő, a későbbi evangélikus püspök. Költészetének központi témái a hazafiság, az erkölcs és a
vallás.

12 Dugonics Etelka c. regényében jelenik meg a “Magyarok istene” megnevezés, Csokonay erre utal.
13 Felolvasta a nagyváradi református templomban, gróf Rhédey Lajosné temetésén.
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Világnézetében  és  vallásosságában  is  a  "felvilágosodás"  szellemisége  tükröződik,  a  merev
formák és a vallási kizárólagosságok elutasítása, és az értelemnek, az emberi testvériségnek, valamint
a mindenkit teremtő és átölelő Istennek magasztalása.

Prózai  írásai  részletesen megfogalmazzák vallási  nézeteit.  Utolsó nagy prózai  alkotásában a
Poetai harmonisticában kifejti, hogy a legfőbb ideál az erénynek és religiónak, az embernek és az
Istennek  "harmóniás  összefolyása".  Itt  olvashatjuk  e  hitvallásszerű  sorait  is:  "A  legfőbb  szép,  a
szerelem és barátság áldozatait is szépnek érezzük ugyan, de mégis sokkal föntebb szépet érzünk a nép
és a honszeretet áldozataiban, legfőbbet pedig az emberi nemzetért áldozó szeretetben. Ilyen áldozat
és szeretet: Krisztus."

Verseinek első kiadására a pesti katolikus "növendék papok" adtak össze pénzt. Hozzájuk írta A
Pesti Magyar Társasághoz című versét.

Berzsenyi  Isten-hitét  fogalmazza  meg  Fohászkodás c.  ódája.  Sokan  mondták  versbe  Isten
mindenhatóságát előtte is,  de senki sem tudta ilyen mindenhatóan mondani.  A vers nemcsak Isten
nagyságát magasztalja, hanem kifejezi a bizonyosságot is, hogy Benne az ember megtalálja azt, "ami
után eped", amit egész életében keres.

Fohászkodás

Isten, kit a bölcs lángesze föl nem ér,
Csak titkon érző lelke ohajtva sejt:
Léted világít, mint az égő
Nap, de szemünk bele nem tekinthet.

A legmagasb menny s aether Uránjai,
Melyek körülted rendre keringenek,
A láthatatlan férgek, a te
Bölcs kezeid remekelt csodái.

Te hoztad e nagy Minden ezer nemét
A semmiségből, a te szemöldöked
Ronthat s teremthet száz világot,
S a nagy idők folyamit kiméri.

Téged dicsőit a Zenith és Nadír,
A szélveszek bús harca, az égi láng
Villáma, harmatcsepp, virágszál
Hirdeti nagy kezed alkotásit.

Buzgón leomlom színed előtt, dicső,
Majdan, ha lelkem záraiból kikél,
S hozzád közelb járulhat, akkor 
Ami után eped, ott eléri.

Addig letörlöm könnyeimet, s megyek
rendeltetésem pályafutásain,
A jobb s nemesb lelkeknek útján,
Merre erőm s inaim vihetnek.

Bizton tekintem mély sírom éjjelét,
Zordon de ó, nem, nem lehet az gonosz,
Mert a te munkád: ott is elszórt
Csontjaimat kezeid takarják.

Kölcsey Ferenc
(1790-1838)
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A magyarság két nemzeti énekének egyikét, a Hymnust a református Kölcsey írta14 (a Szózatot
pedig a katolikus Vörösmarty). Kölcsey Hymnusa nemcsak hazafias vers, de imádság is. A keresztény
ember hite sugárzik belőle, amely a világ szépségeiben Istennek az ember iránti szeretetét érzi meg:

Értünk Kunság mezején
Ért kalászt lengettél,
Tokaj szőlővesszein
Nektárt csepegtettél...

(Később ugyanezzel a gondolattal találkozunk pl. Babits Zsoltár férfihangra című versében.)
Vallásos szemléletéről beszél a Parainesis is, amelyben Isten, az emberiség és a haza szeretetére

inti unokaöccsét.

Részletek a műből:
“Imádd  az  Istenséget!  Ez  a  legelső  rendszabás  Pythagoras  aranyverseiben;  és  úgy hiszem,

méltán. Semmi sincs, ami az emberi szívet annyira fölemelhetné, következőleg az élet mindennapi
jeleneteiben,  s  a  szenvedélyek  és  indulatok  örök  ostromában  hozzáragadt  szennytől  annyira
megtisztíthatná:  mint  az  Istenség nagy gondolatával  foglalatoskodás.  Akármerre  veted e temérdek
mindenségben  tekintetedet,  mindenfelől  egy  végtelenül  bölcs,  nagy  és  jó,  de  egyszersmind
megfoghatatlan  lény  jelenségei  sugároznak  feléd.  A  legmesszebb  s  legközelebb,  legnagyobb  és
legparányibb alakban...

S ha mindezek s  az  ilyenek szemlélete  által  a hatalom és értelem temérdek összehatásának
ideálja  lelkedben  fellobbant,  s  ha  e  fellobbanás  fénye  tisztán  állítja  elődbe  annak  tudását,  hogy
mindent, ami vagy, amivé lehetsz... egyedül a hatalmi és értelmi összehatásnak köszönheted: akkor
fog kebledben felébredni a csodálat, tisztelet és hála érzeteinek azon kimagyarázhatatlan vegyülete,
amit  emberi  nyelven  imádásnak mondanak.  Ez az,  ami  az  előttünk lebegő idő végtelenségét  saját
kicsiségünk ellentételében támasztja  fel:  és  mégsem alacsonyít  le.  Mert  minden  érzemény,  amely
bennünk  szokatlan  emelkedésre  hág,  lelkeinknek  felsőbb  erőket  kölcsönöz;  s  nem  süllyedésben
érezzük  magunkat,  hanem  közeledésben  a  nevezhetetlenhez,  aki  felé  kebleink  oly  felejthetetlen
sejtései vonzanak.”

Vörösmarty Mihály
(1800-1855)

Vörösmarty szegény katolikus nemesi családból származott. Székesfehérvári gimnáziumi évei
után egy évet a pesti piaristákhoz járt. Írásaiban egész élete során megjelennek a keresztény neveltetés
emlékei, képei, gondolatai. Néhány versét idézik vallásos antológiák (pl.  Hedvig, A szent ember, A
szegény  asszony  könyve,  Az  isteni  jóság,  Szent  László).  Mindazonáltal  a  valláshoz,  Istenhez  való
viszonyát csak költészetének egészét szemlélve lehet megítélni.

Vörösmarty  a  romantika  költője.  Egyik  oldalon  végtelen  magasságokról  énekel,  földöntúli
szerelemről,  mítikus  világokról,  ideális  nemzetről,  hazafiakról,  de  egyidejűen  áthatja  a  halál,  az
elmúlás, az elégtelenség, a kielégíthetetlenség érzete. Ahogy maga fogalmazza:

Elérhetetlen vágy az emberé,
Elérhetetlen tündér csalfa cél.

Vörösmarty “alapélménye a végtelenség. Nála minden dolog végtelent rejteget” – írja Babits.
Ez a végtelen elsősorban mint határtalan jelenik meg Vörösmartynál. Életének talán legnagyobb

szenvedélyét foglalja szóba a Tündérvölgy kezdetén:

Én is oly dalt mondok világ hallatára,
Melynek égen, földön ne légyen határa,

14 Érdekes, hogy Kölcsey református létére a “Töredékek a vallásról” c. értekezésében a lutheri reformációt 
tragikus szakadásként, az egység megtöréseként értelmezi.
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Amit fül nem hallott, a szem meg nem jára,
Azt én írva lelém lelkem asztalára. 

Ugyanezt  a  gondolatot  fejezi  ki  a  Zalán futásá-ban:  “Sokfélét  gondola,  többet  érze,  s  akart
mindent”.

Az időt is a végtelen szempontjából mérlegeli (vö. Csongor és Tünde Éj monológja).
A költő istenképe összetett. Feltűnnek dualista vonások (a Jó és a Rossz erők küzdelmében), de

nyilvánvalóan megjelenik a katolikus nevelés nyomaként a szerető, családias Isten képe is. Ez az Isten
lép elénk Vörösmarty zsenge verseiben, ez számos levelében, mégpedig nemcsak az ifjúkoriakban,
hanem a szabadságharc utáni bujdosás napjaiban is.

1823-ban így ír katolikus pap barátjának, Egyed Antalnak: “Csüggesztő kedvetlenség ritkán hat
szívemre, mert tudok bízni a jó Istenben, s míg ez így van, nem tartok semmitől”.15 Ez érezhető a
Gondviselés-hit felbukkanó nyomaiban; ennek férfiasodó vonásai derengenek elő pl. a Himnusz sorai
mögül;  A szegény  asszony  könyvében vagy az  Emlékkönyvbe című  vers  utolsó soraiban.  –  Ez az
istenkép azonban inkább a sorok mögül dereng elő, egyenesen keveset szól róla a költő... Mégis a
gyermekkori istenkép két formában is megjelenik előttünk, mind a kettő a teljes átéltség energiájával.
Az egyik a Délsziget Istene, a másik Zaláné. A Délszigetben fantasztikusan keverednek az édesanyai
vallási  emlékek,  egy  lobogó  fantázia-elgondolta  természet-vallás  és  a  keresztény  kinyilatkoztatás
motívumai.  Ebből  ...  a  szintézisből  alakul  ki  a  Hadúrnak naívul  kedves és  gyermekien  közvetlen
érintkezése  a  mosolygó,  jóságos  Istennel...  Meghitt  képekben állítja  elénk ezt  az  Istent.  Látjuk  a
kisgyermek  mozdulatát,  aki  alvás  előtt  “kezével  a  mennyet  keresi:  szeme  a  kis  csillag  után  jár”,
amelynek közvetítésével Istennel társalog; s amikor felébredt:

Szőke fejét fölemelte zavartan az éghez
Szíve repesve köszönt a kis csillagnak, az élő
Istennek hálát örömében adózni felejte,
S őt az erős Isten meg nem büntette:
mosolygott

Később a két gyermek öntudatlan boldogságban...
Nem feledék az erős Istent: leborulva imádták
Nap keletén és nap nyugotán s a fergetegekben,
És az erős Isten kegyesen nézett le rájok...

Abszolutum-képének másik összetevője a bűn, a borzalmak problémája (Ármány,  ördögfiak,
szörnyek). Izgatja és kínozza, hogy hol van a kettősség megoldása.

Keres. E keresés a témája a  Délszigetnek, a  Tündérvölgynek, a  Romnak, elsősorban pedig a
Csongor és Tündének. De a szimbólumok végső jelentése s a keresés valódi tárgya: “mindig maga a
kimondhatatlan, az Abszolútum”. 16

Mindörökre, és azon túl!
Égjen bár le akkorára
A magas dél fénysugára,
Mint egy kisded fénybogár:
... Én tüzénél akkor is még,
Tünde, érted bujdosom.

De ott van a lendület visszája is:
Elérhetetlen vágy az emberé,
Elérhetetlen tündér, csalfa cél,
S miért az olthatatlan szomj, miért?
Rejtékeny álom, csalfa jóslatok,
... Ha ahol kezdem, vége ott legyen
Bizonytalanság csalfa közepén?

15  id. Kozocsa Sándor: Vörösmarty levelezése, Vigília, 1967. 90.
16 vö. Sík Sándor Vörösmarty istenélménye, in: Sík S. Kettős végtelen I. Ecclesia 1969, 262-273
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A szerelemben is e megoldatlan keresés tükröződik. A túlvilági kép,  a költő egyik kedvenc
verse,  ezt  szimbolizálja:  hőse  meghalt  kedvesét  keresi,  de  a  koporsó  egyre  mélyebbre  süllyed  a
földbe...  Az  ifjú  keresztülfúrja  a  földet  keresésében...  (vö.  Késő  vágy,  Ábránd,  Haragszom  rád,
Feledés, Laurához, A merengőhöz.)

Máskor  a  szerelem csupán az elérhetetlent  szimbolizálja.  Pl.:  Csongor és  Tünde,  Délsziget,
Tündérvölgy.

Lényeges különbség van Vörösmarty három korszakának költészete között, de mindháromban
meghatározzák egyéniségét, műveit a Transzcendencia, a Végtelen, a Teljesség keresése.

Fiatalkori írásaiban megjelenik legszemélyesebb benső bizonytalansága, s a kérdés, hogy nem
csupán ábránd-e minden, ami reményteli; megjelenik a Jó és a Rossz feszültsége, illetve egyik oldalon
a kilátástalanság, a reménytelenség, másikon vele szemben az isteni jóságba és hatalomba vetett hit
(vö. Az isteni jóság, 1822).

A 30-as években Vörösmarty a nemzet koszorús költője lesz. Beleveti magát a nemzetépítés
munkájába, mint a Tudós Társaság tagja, mint szótáríró, tankönyvszerkesztő, drámaíró vagy folyóirat-
szerkesztő. A szubjektív hang, a reménytelenség eltűnik, s a költő – amint ez a romantikusoknál nem
ismeretlen  –  a  nemzetépítésben  és  nemzet-istenítésben  éli  meg  transzcendens  álmait.  1830-ban
Pázmány Péter szájába adja hitvallását: "Legszentebb vallás a haza s emberiség!" – Írásaiban hazafias
heroizmusra, teljes emberségre, a hazáért való cselekvésre hív.:

A gyűlöletnél jobb a tett.
Kezdjünk egy újabb életet.

E  korszakában  is  jelen  vannak  a  vallási  képek  és  dimenziók.  Már  a  Romban így  szól  a
Pártusokról: "Ím, derék nép ez... méltó Istennek képét a nap láttára viselni". Máshol: “A nemzet Isten
képe  lesz.  Nemes,  nagy  és  dicső.  –  Hatalom  üdve  és  neve  –  Az  éggel  mérkező.”  A  Salamon
balladában tökéletes az Isten- és a hazaélmény egybefonódása: a remetekirály megtérésében. A Szózat
két jövő-alternatívája pl. egyaránt egyházi szertartás kozmikussá növesztése: a nemzet közös imája,
vagy a nemzet temetése az emberiség gyászoló gyülekezetének közepette. A  Himnusz (1844) "Isten
segíts"  fohászával  a  nemzetté  váláshoz  isteni  segítséget  kér.  A  Honszeretet strófáiban  a  hazáért
hozandó áldozat mértékét csak a régi vértanúk példájával tudja érzékeltetni...17. S bár a romantikus
kétkedés  nem  tűnik  el  (amint  például  nagy  "kérdezőverse",  a  Gondolatok  a  könyvtárban is
szemlélteti), az ember mégis "Isten-képe" marad számára, aki képes az újrakezdésre és reményre, s
minderre a hit által.

Mi dolgunk  a világon? Küzdeni,
És tápot adni lelki vágyainknak.
Ember vagyunk, a föld s az ég fia.
Lelkünk szárny, mely az ég felé viszen.
S mi ahelyett, hogy törnénk fölfelé,
Unatkozzunk, s hitvány madár gyanánt
Posvány iszapját szopva éldegéljünk?

De  romantikus  idealizmusa  hosszú  távon  szükségképpen  csalódáshoz  vezet.  A  48-as  kor
Európája és a magyar  nemzet tragédiája mind a reményvesztés felé sodorják, mint Széchenyit.  Az
öregedő költőn úrrá lesz a pesszimizmus. Megszületnek a "harmadik Vörösmarty" rettenetes versei
(Emlékkönyvbe,  A  vén  cigány,  Előszó).  "A föld  megőszült;...  mint  az   Isten,  Ki  megteremtvén  a
világot, az embert... Elborzadott a zordon mű felett, És bánatában ősz lett és öreg."

De e sötét kétségbeesés mögött is felcsillan a remény: "Lesz még egyszer ünnep a világon..." S
fakadhatna ez másból, mint egy, a mélyben rejtőző hitből? "Imádkozzál, te meghallgattatol – írja az
Emlékkönyvbe c. versében – ,az tán segít ilyen vert emberen...." Ugyanaz a hit ez, mint  Madách hite –
írja Szerb Antal -, hit az élet feltámadásában.18 

Bárhogyan is értelmezze valaki Vörösmarty költészetét (Babits például úgy vélte, hogy élete
végén  a  pesszimizmus  uralkodott  el  rajta),  mindenképp  olyan  költő  volt,  akinek  egész  életét  a

17 Vö. Kerényi Ferenc, A legendától a rapszódiáig (Vörösmarty Mihály születésének 200. évfordulója 
alkalmából), in: Vigília 2001/2, 132-137; Vö. Kozocsa Sándor, Vörösmarty levelezése, Vigília 1967, 90
18 Magyar irodalomtörténet i.m. 304.
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Végtelenség, a Teljes, az Örök keresése hatotta át. Amikor reménytelen vagy pesszimista volt, annak
is a Teljesség hiánya volt a gyökere.

A szegény asszony könyve
(részlet)

Egy szegény nő, Isten látja, 
Nincs a földön egy barátja,
Agg, szegény és gyámolatlan,
Ül magán a csendes lakban.
Gyásza nincsen, gyásza rég volt,
Még midőn jó férje megholt;
... 
Az idő jár, s ő csak megvan,
Hol reményben, hol bánatban,
Szűken teng kis vagyonábul,
És ha néha sorsa fordul,
Gazdálkodni még most sem tud,
Ha neki van, másnak is jut:
Jobb időkből rossz szokása,
hogy a könnyeket ne lássa,
Megfelezni kis kamráját,
s maga gyakran szükséget lát.

Most ott ül az asztal mellett,
Imakönyvében keresget.
Könyvét híják Rózsáskertnek,
Melyben szent rózsák teremnek.
Régi, jó, de kopott jószág,
Melyet még csak a barátság
S egy pár ernyedt szál tart össze,
Oly igen meg van viselve.

S ím kopognak és köhentve
Az öreg jó Sára lép be:
“Isten áldja meg, nagyasszony!
Most ugyan csak legjobb itthon.
Jó, hogy ilyenkor ki nem jár,
Majd elvesztem, oly nagy a sár.”
“Hát mi jót hoz, Sára néni?”
“Istenem, bár tudnék hozni!
Egy kéréssel jöttem volna,
Ha miatta meg nem szólna.

Oly nehéz most a szegénynek,
Tán jobb volna, ha nem élnek.
Imádságos könyvet kérnék.
higgye meg, most oly jól esnék.
Mert hiszen ha már az ember
Szépszerint jóllakni sem mer,
Már ha szűken él kenyérrel,
Éljen Isten igéjével,
Így legalább árva lelkünk 
Az imádság tartja bennünk.
Itt, tudom, van heverőben:
Adjon az Isten nevében.”
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“Jó asszony, felelt az özvegy,
Könyvem nincs több, csak ez az egy,
De ha már úgy megkívánta,
S ettől függ a boldogsága,
Vegye egy felét jó névvel.
Én beérem másfelével.”
S fele ide, fele oda,
Könyvét kétfelé osztotta.

Most a két jó öregasszony,
Hogy semmi jót ne mulasszon,
fél könyvből, de nem fél szívvel
Imádkoznak este, reggel.
S ha van Isten mennyországban,
Nem imádkoznak hiában.

A szent ember
Vörösmartynak  egy különösen összetett  mondanivalójú vallásos   verse  A szent  ember.19 Az

elbeszélés,  amelyet  feldolgoz,  Mikes  Kelemen  206.  levelében  található.  Egy  remetéről  szól,  aki
magányos szigeten él. Az emberi szót elfelejtette már, csak egyetlen imát mond szüntelenül: “legyen
átkozott  az  Isten”.  A szigetre  vetődő hajósok rémülten  hallják a  káromkodást,  s  megtanítják őt  a
rendes imára: “legyen áldott az Isten!”. A remete elfelejtve a helyes imát, a távozó hajó után indul – a
vízen futva -, hogy újra ismételjék el neki azt. A csoda láttán a hajón utazó püspök megnyugtatja:
imádkozzék csak úgy, mint eddig, mert “embereknek hangzik a szó, / Isten a szív után ítél.” 

Arany János
(1817-1882)

Arany  a  református  vallásban  született.  Kései  gyermek  volt,  és  a  későn  született  gyermek
szeretetével szerette szüleit. "Én valék – írja Gyulai Pálhoz ír önéletrajzában – öreg szüleim egyetlen
reménye, vigasza. Szerettek is az öregek minden vonzalmával... Rendkívül vallásosak lévén e hajlam
rám is korán rám ragadt: az ének és a Szentírás vonzóbb helyei lettek első tápja gyönge lelkemnek, s a
kis bogárhátú viskó szent egyház vala, hol fülem soha trágár szót nem hallott."

Apja egyszerű földműves volt, aki három-négyéves korában hamuba írt betűkkel megtanította őt
írni. Mivel pedig könyv a háznál csak a Biblia és a zsoltároskönyv – legfeljebb ha kalendárium – volt,
a  kisgyermeknek  ezek  lettek  ábécéskönyvei,  Arany  stílusának  és  a  magyar  irodalmi  stílusnak
lemérhetetlen hasznára. És még egy kedves vonás apja arcképéhez: mivel valamit latinul is tudott,
kisfiát – hogy ne mondjuk, a korai és nálunk gyökereiben már meglevő ökumenizmus szellemében –
megtanította a Hiszekegy és Miatyánk latin szövegére.20

Amikor 1850-ben a házkutatások, vagyonelkobzások napirenden voltak, s a költő úgy érezte,
hogy apái földje nem hona. Az élet minden nyomorában és keserűségében vigasztalást keresve, lírai
énje így szólítja meg a képzeletbeli gyermeket:

Lelj vigasztalást a szent igében:
"Bujdosunk a földi téreken."
Kis kacsóid összetéve szépen, 
Imádkozzál édes gyermekem.

(Fiamhoz)

Arany költészete, s jelesül a nagy sikert jelentő  Toldi, telve van mély erkölcsi-vallási értékek
közvetítésével. 

19 Vö. Zentai Mária: Az íbisz fekete tolla, in: Vörösmarty és a romantika (Szerk. Takáts József), Pécs, 2001, 73-
88
20 Vö. Pénzes B.: Arany az ember és a költő, Vigilia 1967, 654.old.
 vö. Sík Sándor Arany János, in: Sík S. Kettős végtelen I., Ecclesia 1969, 274-287
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Toldi Miklós története is a bűn és a vezeklés logikája szerint rendeződik: mivel
nem tudja elfojtani haragját, gyilkossá lesz. Ráadásul cselekedete lappangó testvérgyilkosság, hiszen
indulata  elsősorban  Toldi  György  ellen  irányul.  Ettől  a  vérbűntől  próbál  megtisztulni.  Elhagyja
lakhelyét, s egyfajta zarándoklatra indul. A cseh vitézzel folytatott párviadala mintegy “istenítéletet”
jelenít meg: Miklós úgy győzött, hogy látszólag semmi esélye nem volt erre. Győzelme annak jelzése,
hogy Isten megbocsájt neki, sőt kegyelme mellette van. Toldi tudja győzelméről, hogy:

.. nem köszönöm azt magam erejének:
Köszönöm az Isten gazdag kegyelmének. (XII. 18)

Miklós  vallásossága,  melyet  az  anyai  nevelés  oltott  szívébe,  az  elbeszélésben  ismételten
megnyilvánul. Hiszi, hogy: 

De hiszen az Isten az árvát nem hagyja,
mert azért az árvák gondviselő Atyja. (IV.ének, 15.vsz.)

Másutt:
Kinek az ég alatt már senkije sincsen,
Ne féljen: felfogja ügyét a jó Isten. (VII.1.)

Mikor Miklós Budára megy, melegen búcsúzik anyjától:
Áldja meg az Isten ezen a világon,
Még a másikon is, szívemből kívánom. (VI.17)

A IX. énekben, az idézett bajvívási jelenetben, a cseh vitéz "káromkodik csúnyán, a magyart
böcsmérli", míg Miklós a viadal előtt "kezét összetette, buzgón fohászkodva Istent emlegette". S a
diadal után sem felejti, kinek köszönheti győzelmét:

“Toldi Miklós jelleme tisztán tükrözi a hit, a bizalom, az alázat és a hála lelki tulajdonságait.
Keresi az élet értelmét, a harcot, hogy megtisztulhasson a szenvedések tüzében.

Arany szerint  az  élet  nem más,  mint  alkalom kötelességünk teljesítésére.  Hiába  keressük a
boldogságot,  a  megelégedés  lehet  csak  osztályrészünk,  amelyet  nem a  nagy vagyon  vagy hírnév,
hanem a tiszta szív, a szerény vágy és a gyümölcsöző munka biztosit."  21

A  költő  gyakran  tépelődik  az  emberiség  sorsán,  a  lélek  halhatatlanságán,  az  ember  Isten-
képiségén... Dante költészetét csodálva maga is megkérdezi: "Lehet é a szellem az istenség része?"
Képes-e az ember szembenézni Istennel? Vagy egy új korszaknak kell eljönnie, hogy megtanuljunk
igazán imádkozni? (vö. Dante). Honnan és hová? c. versében az emberi lét kérdését feszegeti. Honnan
jön és hová tart? – S amint annyi  szív vallotta a világ kezdete óta, ő sem vonhatja kétségbe, hogy
ennek a földi létnek "lesz dicsőebb folytatása".

Költészetében  olykor  megjelenik  a  reménytelenség,  a  pesszimizmus,  a  Vörösmartynál  is
felrémlő nemzethalál gondolata, de mindig felülemelkedik benne a remény. S ez ad jogot arra, hogy
újra és újra biztasson, amint az Isten – Haza – Emberiség záró gondolataiban is:

Hagyjátok a meddő vitát!
Bölcs Isten az, aki rendel:
Az ember tiszte, hogy legyen
Békében, harcban ember.
Méltó képmása Istennek
s polgára a hazának.

Ugyanígy, a hitből merítő reménnyel néz szembe – a Sejtelem soraiban – saját halálával is:
Életem hatvanhatodik évébe'
Köt engemet a jó Isten kévébe,
Betakarít régi rakott csűrébe,
Vet helyemre más gabonát cserébe.

Hasonló remény járja át az önmaga számára írt Sírvers-ét is:
Nincs végezve itt még a cikk,
folytatása következik.
Én Uram, légy én szerkesztőm,

21 Tóth István: Arany János vallomása, Új Ember 1987.III.8.
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Új folyamban újrakezdőm.

Hasonlóan vallásos szemléletéről tanúskodik – olykor levertsége ellenére is – több verse.

Fiamhoz

Hála Isten! este van megin.
Mával is fogyott a földi kín.
Bent magányos árva gyertya ég:
Kívül leskelődik a sötét.
Ily soká, fiacskám, miért vagy ébren?
Vetve ágyad puha melegen:
Kis kacsóid összetéve szépen,
Imádkozzál, édes gyermekem!

Látod, én szegény költő vagyok:
Örökül hát nem sokat hagyok,
Legföljebb mocsoktalan nevet:
A tömegnél hitvány érdemet.
Ártatlan szíved tavaszkertében
A vallást ezért öntözgetem.
Kis kacsóid összetéve szépen,
Imádkozzál, édes gyermekem!

És ha felnővén tapasztalod
Hogy apáid földje nem honod
S a bölcsőd s koporsód közti űr
Századoknak szolgált mesgyeül:
Lelj vigasztalást a szent igében:
“Bujdosunk e földi téreken”.
Kis kacsóid összetéve szépen,
Imádkozzál, édes gyermekem.

Ó remélj, remélj egy jobb hazát!
S benne az erény diadalát:
Mert különben sorsod és e föld
Isten ellen zúgolódni költ.

Dante

Állott vizének mélységei felett,
Sima volt a földszín, de sötét, mint árnyék;
Alig mozzantá meg a rózsalevelet,
Mint rengéskor a föld, csak alig hullámlék.
Acéltiszta tükre visszaverte híven
A külső világot – engem is, az embert;
De örvényeibe nem hatott le a szem,
Melyeket csupán ő – talán ő sem – ismert.

Csodálatos szellem! egy a mérhetetlen
Éggel, amely benne tükrödzik alattam!
Egy csak a fönségben és a terjedetben
és mivel mindenik oly megfoghatatlan.
Az ember, a költő (mily bitang ez a név!)
Hitvány koszorúját, reszketvén elejti,
És mintha lábait szentegyházba tenné,
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Imádva borul le, mert az Istent sejti.

E mélység fölött az értelem mér-ónja,
Mint könnyű pehelyszál fönnakad, föllebben:
De a lélek érzi, hogy az örvény vonja,
S a gondolat elvész csodás sejtelemben,
Nem ismert világnak érezi nyomását,
Rettegő örömnek elragadja kéje,
A leviathánnak hallja hánykódását...
Az Úr lelke terült a víznek föléje.

Lehet-é a szellem az istenség része?
Hiszen az istenség egy és oszthatatlan
A vagy lehet-é, hogy halandó szem nézze
A szellemvilágot, teljes öntudatban?
Évezred hanyatlik, évezred kel újra,
Míg egy földi álom e világba téved,
Hogy a hitetlen ember imádni tanulja
A köd oszlopában rejlő Istenséget.

Honnan és hová?
(részletek)

Mily rövid az élet!...
Mint hullócsillag futása,
Mely földünk körébe jutva,
Lángra gyúl és tűz-barázdát
Írva elszalad, gyorsabban,
Mint egyet pillantanál.
Útja honnan jött? hová visz?...
Ki tudná megmondani!

...
Volt idő, mikor tagadták
A futamló csillagot:
Semmi az, csak földi pára,
Lobban, és fut és elég.
Most a szellemet tagadják:
Semmi az, csupán anyag,
Agyvelő, vér és ideg...

...
Oh, ti, akik jobb felemnek 
Már e földön mély sírt ástok:
Oly bizonyos hát tudástok,
Hogy helye sincs védelemnek?

...
Ami annyi szívbe oltva
Élt világ kezdete olta;
Mit remélt a hindu, párz;
Amért lángolt annyi oltár,
Zengett Sionon a zsoltár:
hogy nem addig tart az élet
Míg alant a testbe’ jársz;
Hanem egykor újra éled,
S költözzék bár fűbe, fába

19



Vagy keresztül állaton:
Lesz idő, hogy visszatérhet
Régi nemes alakjába,
Megtisztulva, szabadon:
Vagy a “boldogok szigetjén”,
Mint hívé a boldog hellén,
Vagy az üdvezültek helyén,
Mint reméli a keresztyén,
Lesz dicsőebb folytatása:
Én ezt meg nem tagadom.

Petőfi Sándor
(1823-1849)

Petőfi evangélikusnak született. Tanulmányai során megfordult az aszódi evangélikus, a pápai
református és a pesti katolikus, piarista gimnáziumban is. Nem volt vallásos. Keményen kritizálta a
vallásosságot,  általában  a  királyi  abszolutizmus  szövetségesének  tekintette  az  egyházat.
Költeményeinek mégis egyik legjellemzőbb vonása a maga sajátos "vallásossága": szabadságimádata.
A filozófia, a lélektan ma mindenféle "idealizmusban", utópiában felfedezi a vallásos gyökeret,  az
ember Abszolútum keresését, akkor is, ha valaki az anyagi keretek között, illetve e világban reméli
elérni  a  Teljeset,  a  Végtelent.  (Így beszélnek arról,  hogy az  ideális  kommunizmusba  vetett  hit  is
egyfajta vallás-pótlék volt. Hívő követői az ember és a társadalom utópikus tökéletesedésben, egyfajta
földi mennyországban remélték megtalálni az emberi teljesség útját.)

Petőfi  szabadság-eszménye  ugyancsak  egyfajta  vallási  dimenzióba  sorolható22 (s  ez  kora
romantikus szemléletében nem volt  egyedülálló).  Ha a hívő mindent  hite fényében él  meg,  Petőfi
egész  költészetét  is  átjárja  az  istenített  szabadság  magasztalása.  –  Megjelenik  ez  szerelmi-  vagy
tájleíró  verseiben  is  –  "Puszta  puszta,  te  vagy a  szabadság  képe,/  És  szabadság,  te  vagy lelkem
istensége!" (A csárda romjai) – de egészen sajátosan a szabadságról írt költeményeiben. A szabadság
Petőfinél  nem  egyszerűen  politikai  vagy  társadalmi  fogalom,  sokkal  inkább  egyfajta  vallásos
(eszkatologikus) eszmény.

A világszabadság megvalósulása Petőfi számára egy új korszakot jelent, amelyben beteljesül az
ember, az emberi történelem, megvalósul az ideális, boldog kor: egyfajta földi mennyország. S ezt az
ideált  sokszor csak valamiféle vallásos-jellegű látomásokkal  tudja szemléltetni is.  Ez a "látomásos
képalkotásnak" jellemzi világszabadságról írt költeményeit

Nem véletlen, hogy látomásos verseinek képeit gyakran a Bibliából veszi, pl.  A XIX. század
költői c.  versében  szerepelnek  próféták,  ígéret  földje,  Mózes,  tűzoszlop.  Egyik  legjellemzőbb
látomásos és bibliai képekre építő verse  Az ítélet, mely a bibliai világ végének, illetve a Jelenések
könyvének képeit  idézi fel. – Épp e bibliai képekkel tudja kifejezni istenített szabadság-álmát; s e
képek teszik ezeket a költeményeket különösen emelkedetté, átszellemültté.

Vallásos hevületét jelzi a sokszorta kifejezett  vágya:  szeretne meghalni  a szabadságért (Egy
gondolat bánt engemet; Sors nyiss nekem tért...). A halál azonban elképzelésében nem a véget jelenti.
Ellenkezőleg  egyfajta  vallásos  hit  nyilvánul  meg  benne,  hogy  életadásával  egyrészt  mintegy
belesemmisül a mindenséget átölelő Szabadságba, másrészt mozgatja a mindenséget a Világszabadság
megvalósulása felé. (Ez a kifejezetten vallásos jellegű gondolat sem idegen a romantikától – mind
annak szerelmi, mind a világszabadságot magasztaló vonulatában.)

1848  márciusában  Petőfi  azt  hitte,  hogy  álma  megvalósul.  E  kor  költeményei  eleinte  a
hazaszeretettől és lelkesedéstől feszülnek, majd a költő válságát tükrözik. Látnia kell, hogy a politika
nem  az  ideálok  területe,  s  a  valóságos  történések  egyáltalán  nem  felelnek  meg  az  ő  eszményi
elvárásainak. Ezt a helyzetet,  illetve lelkiállapotot tükrözi Az apostol c.  alkotása. Figyelemreméltó,
hogy míg korábban a költőt prófétaként álmodta meg, aki vezeti a népet a Kánaán, a világszabadság
felé, Az apostol főhőse – Szilveszter (akiben önmagát ábrázolja) – már nem a néptől rajongva követett
próféta-vezér, hanem magányos hős, akinek egyedül kell vállalnia a szabadság ideáljának hirdetését,
mert belátja, hogy a nép még nem érett meg a szabadság-eszme befogadására.

22 Ilyen értelemben kifejezetten vallásos jellegűnek nevezi szemléletét Szerb Antal, A magyar irodalom 
történetében, 348-49, de ugyanerre utal Gintli Tibor-Schein Gábor: Irodalom tankönyv 15-16- éveseknek c. 
tankönyve is, Budapest, Korona, 1998, 328-30, 338, 341
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E tapasztalat alapján a költő reálisabbá és alázatosabbá válik, amint erről Az apostol soraiban ír.
"Az apostol 10.  éneke mindenképp Petőfi  látomásos költészetének egyik legszebb alkotása. Az itt
megjelenő vízió nem a korábban megismert versek apokaliptikus elemeiből épül fel, nem a vértenger
látványát  idézi,  hanem  a  Végtelenséggel  való  találkozás  átszellemült,  minden  eddiginél
bensőségesebb,  meditatívabb jellegű élményét.  A látomás  nagy átéltséggel,  jeleníti  meg  a  világűr
mérhetetlen mélységét és az 'ős-szellemből' áradó ragyogó fényt",23 valamiképp azt a Transzcendens
Valakit, akiről Petőfi a maga szabadság-ideáljában egész életében álmodott.

 És ott a rengetegben,
A fellegekben
Ágaskodó bércek között,
Ahol mennydörgés a folyam zúgása,
S a mennydörgés itéletnap rivalma...
Vagy ott a puszták rónaságán,
Hol némán ballag a csendes kis ér,
S hol a bogárdöngés a legnagyobb zaj...
Ott megállt az ifjú,
Körültekintett áhítattal,
S midőn szemét s lelkét meghordozá
A láthatár fönnségein,
Erőt vett rajta egy szent érzemény, 
Letérdepelt s imádkozék:
"Imádlak, Isten; most tudom, ki vagy?
Sokszor hallottam és sokszor kimondtam,
De nem értettem nevedet.
A nagy természet magyarázta meg
Hatalmad és jóságod...
Dicsértessél, dicsértessél örökre!
Imádlak, Isten; most tudom, ki vagy?

Később Szilveszter Istenben is csalódik, midőn tapasztalja az emberi rövidlátást, gonoszságot,
megéli családja nyomorát, gyermeke halálát. De Petőfi mindezen véres, fájdalmas realitások között is
hirdeti a szabadságért, az emberiségért adott élet "isteni" erejét és végső győzelmét:

A szőlőszem kicsiny gyümölcs,
Egy nyár kell hozzá mégis, hogy megérjék.
A föld is egy gyümölcs, egy nagy gyümölcs,
S ha a kis szőlőszemnek egy nyár
Kell, hány nem kell e nagy gyümölcsnek,
Amíg megérik? Ez belékerül
Évezredek vagy tán évmiljomokba,
De bizonyára meg fog érni egykor,
És aztán az emberek belőle
Világvégéig lakomázni fognak.
A szőlő a napsugaraktul érik;
Míg édes lett, hány napsugár
Lehelte rája élte melegét,
Hány százezer, hány miljom napsugár?...
A földet is sugárok érlelik, de
Ezek nem nap sugárai, hanem
Az embereknek lelkei.
Minden nagy lélek egy ilyen sugár, de
Csak a nagy lélek, s ez ritkán terem;
Hogyan kívánhatnók tehát, hogy
A föld hamar megérjék?...
Érzem, hogy én is egy sugár vagyok,
Amely segíti a földet megérni.

23 Gintli-Schein i.m.341
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Csak egy nap tart a sugár élete,
Tudom, hogy amidőn megérkezik
A nagy szüret,
Akkorra én már rég lementem,
De életemnek a tudat erőt ad,
Halálomnak pedig megnyugovást,
Hogy én is, én is egy sugár vagyok!...

Ily vallomást tett... nem hallotta ember,
De meghallotta ödafönn az Isten,
Fölvette a szent könyvet, melybe
Jegyezve vannak a mártírok,
S belé írá a Szilveszter nevet.  

(11.ének, vö. 20. ének)

A jövő isteni  igazságszolgáltatásába vetett  hite mellett  – különösen amikor  a szabadságharc
sorsa  egyre  kilátástalanabbá  vált,  de  már  korábban  is  –  megjelenik  verseiben  a  reménytelenség
(közismerten pl. utolsó versében, a Szörnyű időben).24 De reménytelen versei még kiáltóbbá teszik a
költészete egészét jellemző eszkatologikus vágyat a végső Igazság győzelme után.

Petőfi világnézeti útkeresését példázza a következő vers is:

Világosságot!

Sötét a bánya, 
De égnek benne a mécsek.
Sötét az éj,
De égnek benne a csillagok.
Sötét az ember kebele,
De nincs benne mécs, nincs benne csillag,
Csak egy kis hamvadó sugár sincs.
Nyomorú ész,
Ki fénynek hirdeted magad,
Vezess, ha fény vagy, 
Vezess csak egy lépésnyire!
Nem kérlek én, hogy átvilágíts
a más világnak fátyolán,
A szemfedőn.
Nem kérdem én, hogy mi leszek?
Csak azt mondd meg, hogy mi vagyok
S miért vagyok?...
Magáért születik az ember,
Mert már magában egy világ?
Vagy ő csak egy gyűrűje
Az óriási láncznak,
Melynek neve emberiség?
Éljünk-e önnön öröminknek,
Vagy sírjunk a síró világgal?
Hány volt, ki más szívéből
Kiszíta a vért
Saját javára,
És nem lett büntetése!
S hány volt, ki más javáért
A vért kiontá
Saját szívéből,

24 Vö. Szörényi László, Apokalipszis helyett kataklizma (Petőfi utolsó verse), in: Múltaddal valamit kezdeni, 
Budapest 1989, 94-118
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S nem lett jutalma!
De mindegy, a ki áldozatnak
Od'adja életét,
Ezt nem díjért teszi,
De hogy használjon társainak.
S használ-e vagy sem?
A kérdések kérdése ez,
És nem a "lenni vagy nem lenni?"
Használ-e a világnak, aki érte
Föláldozá magát?
Eljő-e a kor,
Melyet gátolnak a rosszak
S a melyre a jók törekednek,
Az általános boldogság kora?
S tulajdonképpen
Mi a boldogság?
Hisz minden ember ezt másban leli;
Vagy senki sem találta még meg?
Talán a mit
Mi boldogságnak nevezünk,
A miljom érdek,
Ez mind egyes sugára csak
Egy új napnak, mely még a láthatáron
Túl van, de egykor feljövend.
Bár volna így!
Bár volna czélja a világnak,
Bár emelkednék a világ
Folyvást, folyvást e czél felé,
Amíg elébb-utóbb elérné!
De hátha úgy vagyunk
Mint a fa, mely virágzik
és elvirít,
Mint a hullám, mely dagad
aztán elsimul,
Mint a kő, melyet fölhajítanak,
Aztán lehull,
Mint a vándor, ki hegyre mászik,
S ha a tetőt elérte,
Ismét leballag,
S ez így tart mindörökké:
Föl és alá, föl és alá...
Irtóztató, irtóztató!
Kit még meg nem szállott a gondolat,
nem fázott az soha,
Nem tudja még: mi a hideg?
E gondolathoz képest
Meleg napsugár a kígyó,
Mely keblünkön jégcsap gyanánt
Vérfagylalón végigcsúszik,
Aztán nyakunkra tekerőzik,
S torkunkba fojtja a lélekzetet...

Madách Imre
(1823-1864)
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Madách katolikus  nemesi  családban született.  Középiskolai  tanulmányait  a  váci  piaristáknál
végezte. Életében számos drámai megrázkódtatáson ment át (családtagjainak tragikus halála, börtön,
válás, írói sikertelenségek). Ezek a körülmények is tükröződnek írásaiban.

Legjelentősebb műve Az ember tragédiája. A drámai költeménynek, ennek a Madách korában
elterjedt  műfajnak  jellemzője,  hogy  (mint  korábban  a  misztériumjátéknak)  célja  a  lét  egyetemes
értelmezése.

E  mű  mondanivalóját  akkor  értjük  meg,  ha  figyelembe  veszzük,  hogy  a  történeti  színek
egyoldalúan negatívan mutatják be az emberi létet, hiszen Lucifer éppen ezekkel a képekkel akarja
elriasztani Ádámot a történelmi felelősség vállalásától. Az Úr szavai viszont értelmet adnak a Lucifer
által értelmetlennek rajzolt létnek. A tragédiában tehát a sátán, illetve az emberi magabiztosság áll
szemben Istennel és az ő gondviselésével. Erdélyi Jánoshoz intézett levelében Madách maga írt erről:
“Egész  művem  alapeszméje  az  akar  lenni,  hogy  amint  az  ember  Istentől  elszakad,  s  önerejére
támaszkodva cselekedni kezd, mindenütt megbukik. S megbuktatója mindenütt egy gyönge, ami az
emberi természet legbensőbb lényegében rejlik, melyet levetni nem bír; de bár kétségbeesve azt tartja,
hogy addig tett  kísérlete elvesztegetett  erőfogyasztás volt,  azért a fejlődés mindég előbb s előbbre
ment, az emberiség haladt, ha a küzdő egyén nem vette is észre. S azon emberi gyöngét, melyet saját
maga legyőzni nem bír, az isteni gondviselés vezérlő keze pótolja, amire az utolsó jelenet ‘küzdj és
bízzál’-ja vonatkozik.”25

A tragédia záró színében bontakoztatja ki tehát az író a megoldást: Az önmagában bízó ember
ismét Istenhez fordul: 

Uram legyőztél. Ím porban vagyok,
Nélküled, ellened hiába vívok: 
Emelj vagy sújts, kitárom keblemet.

S  Lucifer  szitkozódása  ellenére  Ádám  kitart  Isten  melletti  döntésében,  az  Úr  pedig
visszafogadja őt: 

Emelkedjél Ádám, ne légy levert, 
Midőn látod, kegyembe veszlek újra. 

Az Úr pedig nem a szenvedést, az elbukást nevezi az emberlét lényegének, hanem a nagyság és
erény megvalósításának lehetőségét: 

Ha percnyi léted súlyától legörnyedsz 
Emel majd a végtelen érzete. 
S ha ennek elragadna büszkesége,
Fog korlátozni az arasznyi lét, 
És biztosítva áll nagyság és erény.

Mózes
(részlet)

Jehova szava
Mózes kelj fel, s kövesd testvéredet.
Szabadítóját várja Izrael,
S bilincseit letörni vagy hivatva.

Mózes
S hogy bírom én ez óriási művet? --
Karom lelankad, és gyarló szavamnak
Ki ád hitelt, ha mondom, hogy te küldtél? 
Válassz magadnak, népem Istene
Erősebb eszközt – és hagyj engemet
Őrizni nyájamat, neved dicsérni,
S hű nő ölében távolról örülni
A nép javának – melyhez tartozom. 

25  Idézve Gintli-Schein i.m. 417
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Jehova szava
Karod erős lesz, és nyelved hatalmas,
Ha én leszek veled, meg az igazság.
Te győzni fogsz ármány- s erőszakon,
Ha a hit nem hagy el, meg a kitartás.
A szellem az csak ami győzhetetlen.
Előtte minden más a porba dűl. 
Fel hát! – kit az Úr választ eszközévé,
Az megszűnt lenni többé önmagáé,
S a nép szívében ver csak élete.

Mózes
Uram, legyen amint parancsolod,
Megyek, megyek, hová szavad vezet,
Széttépek minden drága kötelet,
Mi éltemhez vonz, gyöngévé tehet.
Ne érintsen már többé női ajak,
Ne kéjelegtessen gyermekmosoly, 
Nincs nőm, nincs gyermekem, nincs otthonom -
Te egyedűl csak, harcok Istene,
Te egyedűl, nép – ameddig szabad léssz.

Vajda János
(1827-1897)

Vajda Jánost katolikusnak keresztelték. Bár hisz Istenben, panteista ízű – az emberi személlyel
nem törődő – istenképe nem adhat az emberi létre (és az ő életére sem) megoldást. 26 Költészete a
csalódottság  költészete.  A  modern  kor  magányosságának  első  magyar  megszólaltatója.  Életét,
költészetét  átjárja a  beteljesíthetetlen szerelem és a  beteljesíthetetlen lét-érzés  gondolata.  Idegen a
világban, s állandóan szembe kell néznie a lét értelmetlenségével s a halállal.

Nyári éjjel
(részletek)

Az élet az “Úr” vetése,
“Halál” szolgája learatja.
Ugarrá vál a nagy mindenség
E – nekünk végtelen – darabja.
...
Ez öntudatlan zagyva minden,
Ez volt, van és lesz mindörökké.
Gondolkozó lény percig itten
Él, meghal, aztán – soha többé?...

Több verse olyan, mintha egy mai, nemhívő egzisztencialista (vagy deista) írta volna.

Ím, itt vagyok a sötétségben
Tehetetlen, árva, elhagyott.
Nem hogy kié, de voltaképpen
Azt sem tudom, hogy ki vagyok?
(Nyári éjjel)

Hát hasztalan, hiába minden!

26 a témához vö. Sík Sándor Vajda János titka, in: Sík S. Kettős végtelen I., Ecclesia 1969, 298-311; Szerb A., 
i.m. 406-409
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Léted, világod titka zárva.
Magadra vagy hagyatva itten,
Kitett lelenc, apátlan árva.

Szülőd előled elrejtőzik.
Szégyelli tán magát miattad?
Vagy ebben tán az intés rejlik:
Légy ura, istene magadnak?

A feneketlen sötétségbe
Tudj beugorni készen, bátran
Ha ő csodás az öröklétben,
Légy nagyszerű te a halálban...!
(Esti harang)

Versei  egy  sajátos  szempontot  fogalmaznak  meg  Istenről  és  túlvilágról  (mint  az
egzisztencializmus): megvilágítják, milyen abszurd – és milyen megoldatlan – az élet egy Végtelen
szerető Lény, Isten nélkül.

Néhány versében viszont eljut Istenig. Ezekből megnyugvás árad:

Őszi tájék

Az égen a felhő egymást űzi-hajtja.
Suhogva a parton hajlong a sikár.
Csóválja fejét a hegyélen a makkfa:
Hogy oda megint az örömteli nyár!
Gyülemlik a holló, varjú kavarogva.
A cinege fázik a tüskebokorban.
A kerti haraszton zokogja a szél:
Elhervad a rózsa, lehull a levél.

Elhervad a rózsa, lehull a levél!
Ezért születtünk, hát, ez az élti cél?
Csak eddig a pálya, semmi se tovább,
Vagy itten az ember csak öltözik át?
Mi itten az örök: halál-e vagy lét?
Hol itten a kezdet, hol, és van-e vég?
Mi itt a csalódás, hol itten az álom,
Vajh innen-e, avagy túl a határon?

Az égen a felhő egymást űzi-hajtja.
Bujdosni a tarlón indul a katang.
Elnémul az erdő, elszáll a galambja,
Siránkozik a falubéli harang.
Mezőkön az árnyék, tengereken hab
Múlik, születik, mint mára a holnap.
A szemfödelet rángatja hideg szél:
Elhervad a rózsa, lehull a levél.

Elhervad a rózsa, lehull a levél!
Hiába hisz ember, hiába remél?
Hát semmi, de semmi, ami vigasztal?
Ott túl amaz árkon újra tavasszal?
Ereszkedik a ravatal a gödörbe?
Dörögnek a hantok: örökre, örökre,
A sírra borul le a hű szerető:
Semmit soha vissza nem ad temető?!
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Az égen a felhő egymást űzi-hajtja.
Lemegy a nap. A nyáj hazatér.
Távolba vesz el halk, méla kolompja.
Kiált a kuvik, száll a denevér.
Sírhalmot ölelve az anya zokog.
Majd kigyúl a csillag, és kisüt a hold.
S ott fenn a keresztfán suttogja a szél:
Kinyílik a rózsa, kihajt a levél!

Megnyugvás

(Egy költő monológja)
Egy nagyobb költemény önálló része.

Hiszek az örök igazságban.
Hiszem, hogy ő maga a nap.
Körén forgandóság van.
De ő nem változik, marad.

Egy gyűrű ez a végtelenség.
Kerek a sors, a tér, idő.
Csak fejeinkben a képzelt vég,
Az egyetemben nincs meg ő.

Az éjre nap, a napra éjjel,
A télre megjön a tavasz.
Ki elborít keserűséggel,
ne félj, meg is vigasztal az.

Isten vezérli a világot,
Kinek mindenre gondja van.
Ki rózsabimbót, szép lányt alkot,
Nem lehet rossz, igaztalan.

Te porba vérezőn tiport szív, 
Nyugodj meg hát, te is szívem.
Ítélet napja, mely előhív, 
Onnan rád is virrad, hiszem.

Hogy is kívánod, hogy neked már
Itt most igazat adjanak?
A századokba nyúljanak, bár
Létünk forgása pillanat?

Van itt igazság e világon:
Arany mérettel egyező.
Vegyétek a jelent, nem bánom,
Enyém a végtelen jövő.

A múltakat megtagadjátok
A jelen örömeiért,
Ez a ti istenetek, bálványtok,
Az áruló júdási bér.

De a jövőt bár gúnyoljátok,
Áhítja titkon szívetek.
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Ah, ha megvásárolhatnátok!
De mindhiába, nem lehet.

Bár leghívebbjét, emlőjétől
Gorombán elrúgott hazám,
Sebaj, azért ne panaszold föl,
Szívem csak valld meg igazán:

Van-e a földnek annyi kincse,
Mely elbillentse mérleged,
Cím, hatalom, vagyon, miért te
Cserébe adnád e hitedet?

Gárdonyi Géza
(1863-1922)

Gárdonyi hosszú keresés, töprengés által lesz mélyen katolikussá. Útkeresésében ilyen kérdések
nyomasztják: “Minek a földön 300.000 millió ember ma, s ugyanannyi száz év múlva egy ölnyivel
lejjebb, a föld kérge alatt, s újabb 300.000 millió felette, és mind a boldogságot keresi, de meghal
szenvedésben? Mire jó mindez?” (Levél Szabolcskának, 1894. okt. 15.)27

Gyakran sóhajtozik az elveszett hit után.
Nem tudva, mi az élet, mi halál, mi álom,
Csak csüggedünk a hiten, mint a pók a szálon

(Levél Brassai Sámuel úrnak)

De a világot megfigyelve megtalálja Istent. “Nekem egy kis csirke érdekesebb szép Meluziánál.
Mert  igaz.  Mert  a  végtelenségnek  egy  titkocskája.  Mint  ahogy  egy  tollpehely  szerkezete  is
csodálatosabb nekem a legkomplikáltabb gépsárkány szerkezeténél. Egy közönséges tyúktojás pedig
többet mond nekem Istenről, mint Aquinói Tamás” (Mai csodák).

Nemegyszer  írja,  hogy  a  természetben  találta  meg  Istent;  többször  hangoztatott  kedves
mondása, hogy az ő vallásossága tudáson épül.

“Már  1887-ben  így  vigasztalja  Szabolcskát,  akihez  nem  egész  3  évvel  előbb  istentagadó
retorikával  telt  leveleket  küldözött:  ‘Olvastam  a  lapokban,  hogy  édesanyád  eltávozott.  Én,  akit
némelyek pogány embernek mondanak, teljes hittel mondom eltávozásnak ezt, és te, aki pap vagy,
teljes hittel kell annak fogadnod... Rend és törvény van a világegyetemben. A felfoghatatlanul nagy
Erő tudja, mit miért foglalt a világrend kapcsába, s mert a meglévő célt nem ismerjük és nem értjük,
meg kell benne nyugodnunk”. (1897. VIII. 1. “A buta véletlenség világteremtő erejében hinni, nem
tartom emberi  értelemhez  méltónak.  A mindenségben lehetetlen nem látnom az erőt,  az  erőben a
rendet, a rendben az Elmét”28

“Istenhite ettől kezdve rendíthetetlen. ‘Hisz ön Istenben? – Vagyok olyan értelmes’ – az efféle
helyek  újra  meg  újra  felbukkannak  legkülönbözőbb  munkáiban...  A  hitetlen  ember  rendesen
ellenszenves  alakként  szerepel  írásaiban”..  “Jóformán  csak  kétféle  ellenszenves  alakot  ismer:  a
tudatlan, rövidlátó, érzéketlen papnak és a pozitivista-materialista hitetlen gondolkodónak típusát. Az
egyik homokra épült  ifjúkori  vallásosságának, a másik a hitetlenséggel  vívott  győzelmes harcának
emlékét  őrzi.  Viszont  a  legrokonszenvesebben  rajzolt  férfialakjai  azok  a  papok  és  világiak,  akik
mélységes hittel, meleg szívvel képviselik az író nézeteit.”

Gárdonyi  vallásossága  –  bár  a  katolicizmus  sok  elemét  magáénak  vallotta  –  eklektikus
vallásosság. Azt fogadta el, amit jónak látott. De vallásosságának elemei mélyek és élményszerűek.
“Isten alkotásának csak porszeme ez a föld, és így nekünk sem lehet mindenségünk, csak ideiglen”
(Levél Szabolcskához)29. Ez az átérzett hit hozza meg számára a teljes megnyugvást:

Miatyánk Isten, mindeneknek Atyja,
kihez hajlunk, mint fű a Nap felé,
az én szívem kétség nem szorongatja,

27 vö. Sík Sándor: Gárdonyi, Ady, Prohászka, Bp., 1928, 30. old.
28 i.m. 33
29 i.m. 35
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midőn indulok végórám elé.
A halál nékem nem fekete börtön,
nem fázlaló, nem is rút semmiképpen:
egy ajtó bezárul itt lenn a földön,
s egy ajtó kinyílik ott fenn az égen:
ez a halál.

(Útrakészülés)

Ez a hit világítja meg, mit akart mondani önmaga tervezte sírfeliratával (amely az egri várban
elhelyezett sírkövén olvasható): “Csak a teste!”

Megújult hite visszavezeti a Bibliához, a “könyvek könyvéhez, amelynek olvasása tökéletesíti a
lelket,  nemesíti  a szívet,  elűzi  a gondokat,  lecsillapítja a kedélyeket,  és az embert  is önmaga fölé
helyezi” “Én nem hiszem, hanem tudom, hogy a bibliai emberek szava igaz” – írja (Mai csodák). “A
későbbi bölcsek ezer meg ezer nehéz kötete el van mondva a Bibliának két első levelén”

“Én pápista embernek születtem, és szeretem is az én minden művészettel ékes vallásomat” –
írja (Az én falum II.). Fájdalommal ítélte el és ifjúkori ballépésének tekintette az Egyházat támadó
írásait, és az Isten rabjait saját bevallása szerint kiengesztelésnek szánta.30

Az Útrakészülés – Gárdonyinak egyik legjellegzetesebb költeménye – felejthetetlen Szűz Mária-
akkorddal  végződik.  A költő  lelke  halála  után  május  közepén szeretne  visszaszállni  az  erdőbe,  a
gyöngyvirágok közé:

S ha jő az éj, s én újra visszatérek,
egynéhány szál gyöngyvirágot letépek,
és felviszem a csillagfényes égbe.
Megkeresem Jézus Anyját véle.
A Jézus anyját, kinek képei
oly búsak és olyan szenvedők!
Hadd lássam egyszer mosolyogni őt!

E versében ír a szenvedés okáról is:
Hiszen tudom, hogy kell szenvedniök,
ezért jöttek ők is a föld színére.
A sárba tévedt kócsag is fehérre
mossa tollát, mielőtt hazatérne,
S így száll az égbe, hófehér ruhában...
Az ember mosdik könnye harmatában.

“Valami  különös  szép  törvény  az  Istennek  földi  rendjében  –  írja  másutt  –,  hogy  minden
szerencsétlenségünkből  valami  jó  fakad.  Minden  keserűségünkből  valami  édesség...  Minden
szenvedés valami  gyöngyöt  terem”.  “Ahányszor  sírunk,  lelkünk utána tisztább,  nemesebb;  jobban
megértjük egymást és az életet” (Krisztus bankója).31

Az egész világot a hívő ember szemével nézi. Így ír Az én falumban: “Szeretem nézni a szántó-
vető embert... keze az ekeszarván. És a barázdák követik egymást, mint az én írásom a papíroson. Az
élet írása az. A természet  könyvének egy lapjára ír most  Buricz András. Ezt írja:  ‘Add meg a mi
kenyerünket...’ És az Úr olvassa az írást a magasból. Amott a másik földön látom, hogy vetnek...

Ha városi ember volnék, a szobám falán ott volna a vető ember képe. Annak a mozdulataiban
van valami, ami a teremtést cselekvő ősszellemet juttatja az eszünkbe. Így vethetett Ő, a Végtelenség
fekete mezején egyet-egyet lépve a csillagokat. Kevi Pál csak csekélyke kis árnyékképe persze a nagy
Magvetőnek, de mozdulatában van valami méltóság, fenség”.

A kommunizmus  korának irodalomtörténetei  részletesen írtak Gárdonyinak az  Egyházzal  és
vallással  való  összekülönbözéséről,  materialista  szellemű  olvasmányairól,  de  vallásosságáról  alig
tettek  említést,  pl.  ily  módon:  Később  “vallási  tanítások  iránt  érdeklődik”.32 Ami  Gárdonyi
vallásosságát  illeti,  erről  szóltunk.  A  kép  teljességéhez  tudnunk  kell  rosszul  sikerült  egyházi
házasságáról és egyes egyházi személyekben való csalódásáról, amely tények munkásságának korábbi
szakaszában az egyháziak elleni (vagy a kemény, büntető Isten elleni) éles kifakadásokra indították. –

30 i.m. 36.
31  i.m. 40.
32 vö. Magyar Irodalmi Lexikon, Budapest. 1963. I.-III
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Ami a “materialista szellemű olvasmányokat” illeti, az idézett lexikon Büchner könyvére hivatkozott.
– Való igaz, hogy Gárdonyi olvasta ezt a materialista filozófust, könyvtárában megmaradt kötete is.
De  ez  a  fennmaradt  kötet  éppenséggel  vallásosságát  igazolja.  A  könyv  ugyanis  telve  van  az  író
sajátkezű  –  az  ateizmust  élesen,  olykor  gúnyosan  bíráló  –  bejegyzéseivel:  “oktalannak”,
“értelmetlennek” stb. minősíti a szerzőt egy-egy vallásellenes kitételéért. (A kötet megtalálható az egri
Líceumban, az Egri Főegyházmegyei Könyvtárban.)

Betegágyánál is rendszeresen látogatta pap barátja, dr. Péteri József (a későbbi váci püspök). A
hit dolgairól, az örök életről sokat beszélgettek. Elterjedt az a vélemény, hogy Gárdonyi betegágyán
nem akart meggyónni. Az igazság ezzel szemben az, hogy halála előtti este Péteri még meglátogatta, s
említette  neki,  hogy  jó  volna  meggyónnia.  Az  író  nem  érezte  olyan  súlyosnak  állapotát,  s
visszakérdezett:  “Már  annyira  volnék?”  (utalván  a  haldoklók  szentségére).  Péteri  nem erőltette  a
dolgot, mert nem gondolta, hogy valóban oly közel van a vég. Reggelre meghalt.

Írásait,  életét,  különösen  annak  utolsó  szakaszát  ismerve  hihetjük,  hogy  az  ő  halálára  is
vonatkoznak versének idézett sorai:

Egy ajtó bezárul itt lenn a földön,
s egy ajtó kinyílik ott fenn az égen:
ez a halál.

Gárdonyi  verseit  az  irodalomtörténet  kevésbé  tartja  jelentősnek  prózai  írásainál.  Hitének
bemutatására, és szépségük miatt mégis érdemes idéznünk néhányat.  (S emlékeztethetünk, hogy az
országszerte énekelt karácsonyi  ének, a  Fel nagy örömre, ma született... vers-szövegét is Gárdonyi
írta.)

Esti harangszó

Szép júniusi estén egyedül
ülök a kertben. S nézem, mint merül
az égi nap a földi kék homályba,
a hegyek ibolyaszín fátyolába.
A völgyben lenn már feketül az árnyék.
Elcsöndesül az emberlakta tájék.
Csillag ragyog a Mátra tetején.
A távolból harangszó száll felém:
Üdvözlégy Mária!

Ha elgondolom, hogy a Föld színén
valóban élt e tiszta, égi lény!
Járt-kelt, mint mink: a lábának nyomát
a porban hátrahagyta, merre ment;
hajába tűzött fehér violát,
tán épp ilyet, mint kertemben terem...
S ő maga volt a legszebb viola:
Isten közöttünk járó angyala!
Üdvözlégy Mária!

Tán ilyen este volt, ily csillagos,
az ég ily tiszta, föld ily harmatos,
s a kerti fák így álltak félhomályban,
amikor ő szobája magányában
ott térdelt a kis gyékény-szőnyegen,
s imádkozott mélázón, csöndesen,
S a szoba megtelt égi fényözönnel:
Üdvözlégy Mária!

A göncölszekér épp így állhata,
midőn az országút két vándora
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a betlehemi völgyben haladott.
A férfi öszvér előtt ballagott.
A nő fenn ült halványan, szenvedőn.
Pásztornép hevert a tűznél a mezőn,
és így szólt egy: “A város telve néppel”.
A másik így szólt: “Itt hálhattok az éjjel”.
Üdvözlégy Mária!

Tán épp ily enyhe nyári este volt,
tán épp ily telten kélt az éji Hold,
midőn egyszer a búzaföldön át
a gyalogúton haza lépkedett:
fehér-szelíden, mint a holdvilág,
karján tartva az alvó kisdedet,
vállára hajló fejjel aludott.
Kalász kalászra bókolt, suttogott:
Üdvözlégy Mária!

Ó, nyíljatok ki rózsák, liljomok!
Leheljetek az égbe illatot!
Ő bizonyára ismert titeket,
mikor a Földön járt közöttetek,
s hozzátok hajolt és szólt édesen:
“Kedves virágom, rózsám, szegfüvem!”
Ő bizonyára emlékezik rátok.
Virágajakkal ti is susogjátok:
Üdvözlégy Mária!

Krisztus álma

A pálmafák alá vonult
A mester és a kis csapat,
Hol hűs árnyat ereszt a lomb,
Pihenni fáradalmukat.
Amíg őket álom ringatá,
Susogni kezd a kis liget:
Mozdul a fa, virág, fűszál,
Vonaglanak a tövisek.

A pálma kezdi: Én vagyok
A fák között, kit Ő szeret,
Ha fáradt volt, levélernyőm
Föléje hűs árnyat vetett.
S midőn hozsannát zeng neki
A szent városban ifjú, agg,
Újra lombom ezrei
s legszebb virágim hullanak.

Sápadtan az Olajfa mond:
A Nap leszáll, s eljő az éj,
S lappangva lombjaim alatt
Az áruló már lesre kél.
És jő az Úr, s én hallgatom,
Gyötrődő lelke mint sóhajt,
Két karja az éghez remeg
És rája villan dárda, kard.
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A tó színén feljő a nád,
- Fürtös feje búsan zizeg:
Királyi pálca én leszek.
Miért is szültek a vizek!

A Tüske szúrós ágait
Magához nyomva így zokog:
- Átok reám a tőrökért:
Én vérezem szent homlokod.
A Tölgy megborzong, s felsóhajt:
- Holnap kivágnak engemet,
Holnapután a Golgotán
A hóhér rajtam öli meg.

A zöld Borostyán így rebeg:
- Sírjához innen kúszom én,
S ezer karommal ölelem,
Ki legjobb volt a föld színén.

A kis liget virágai
Susogva erre sírva mind:
- Ó, elmegyünk ráomlani,
Sírján kiadni lelkeink.

Fölkél az Úr. S a kis csapat
Indul a szent város felé.
Az Úr előbb mindkét kezét
Áldásadón fölemelé:
Nézzétek, szól, a harmatot,
Mint könnyek ezre, úgy ragyog.
 
Írás a Bibliába

Ez a könyv a könyvek könyve,
Szegény ember drága gyöngye,
Égi harmat lankadtaknak,
Világosság földi vaknak.
Bölcsességnek arany útja,
Boldog, aki rátalál,
Szomjas lélek forrás-kútja,
Hol pohárral Krisztus áll.

Ez a könyv az örök törvény,
Királyon lánc, rabon napfény.
Tévelygőknek hívó harang,
Roskadóknak testvéri hang.
Elhagyottnak galambbúgás,
Viharvertnek eresz ez.
Haldoklónak angyalzúgás:
“Ne félj, fogd a kezemet!”

Gyermeknek is “mily szép rege”!
Bölcsnek “rejtelmek tengere”.
Fal, – s túl rajta élő hangok,
Köd, s benn zengő hárfák, lantok.
Templomok közt legszebb templom,
Csak megnyitom, s benn vagyok.
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Ablakán a Paradicsom
Rózsáira láthatok.

Minden fakul, minden romlik,
Márványvár is összeomlik.
Bíborleplek ronggyá mállnak,
Dicsőségek füstbe szállnak.
Csak ez a könyv nem tér porba,
Mintha volna élő lelke...
Ez a könyv a Mózes bokra:
Isten szíve dobog benne.

Ady Endre
(1877-1919)

Ady református családban született s nevelkedett. Istenkereső verseiről sokan írtak, az irodalom
és kritika nagyjai. – A kérdés csupán felületes ismeretéhez is többre van szükség e néhány sornál. Itt
csupán rövid vázlatot adunk Ady istenkereséséről, tudva azonban azt, hogy az összkép kialakításához
sok szempontot figyelembe kell vennünk. (Az idézett tanulmányok segítségünkre lehetnek ebben.) A
felsorolt  versek sem Ady egész költészetét  jellemzik,  csupán istenélményének  állomásairól  adnak
áttekintést.

Adyra jellemző az önkeresés (szerelem-mámor-gőg-pénz-halálfélelem), és az istenkeresés (vö.
Léda ajkai között). 

E témakörökben az egyik végletből a másikba csap át. Például: amíg némely verséből szinte
sugárzik a gőg:

Nem bánok semmit, mit cselekedtem,
Szent, kényes dolog volt minden tettem.
(Utálnak, de csodálnak);

máskor kétségbeesve veri a mellét:
Nézd, ahogyan fejem lehajtom,
Szánom minden dölyföm, Uram,
S ha van még bennem gőg-erő,
Szívemmel együtt kiszakajtom
(Alázatosság langy esője);

vagy másutt:
Minden volt dolgom egy-egy átok,
Szégyen:
Boldog, ki Isten kegyelmében
Fehérre aszatja magát.
(A Patyolat üzenete; vö. A Mentő glória; Ázott szénarendek fölött)

Istenes  versei  is  hol  káromkodásnak  tűnnek  (pl.  Júdás  és  Jézus),  hol  a  legmélyebb
istenkeresésről  tanúskodnak,  mint  pl.  az  Álmom:  az  Isten című  vers  és  általában az  alább idézett
versek:

Batyum: a legsúlyosabb Nincsen,
Utam: a nagy Nihil, a Semmi,
A Sorsom: menni, menni, menni
S az álmom: az Isten.

Vele szeretnék találkozni,
Az álmommal, nagy bolond hitben,
S csak ennyit szólni: Isten, Isten
S újból imádkozni.
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Nem bírom már harcom vitézül,
Megtelek Isten-szerelemmel:
Szeret kibékülni az ember,
Mikor halni készül.

Rónay György így jellemzi Adyt33: istenkeresésében “állítás és tagadás együtt jár: anélkül, hogy
lerontaná;  ellenkezőleg:  erősíti  egymást.  Egymásból  táplálkoznak,  de  mindig  a  lét,  a  közvetlen
tapasztalás,  illetve  élmény  síkján,  sosem  az  értelmi  okoskodás  elvontságában.  Ady  érzi  az
‘Istenszagot’,  harcol Istennel, megtapintja, megragadja, birkózik vele, hallja szívében, idegeiben az
istenkereső lármát; egyszerre él Istennel, Isten nélkül és Isten ellen; Isten létének bölcseleti kérdését
azonban nem veti föl sohasem. És végül egy sajátos istenfogalom, illetve istenkép jelenik meg nála: a
Semmi  fölé  emelt  Isten,  egy  –  nyilván  részben  ószövetségi  –  protestáns  eredetű  menedék-Isten,
mentsvár-Isten, aki valójában csak azért létezik, mert lehetetlen, hogy az Élet ne legyen senkié, vagy
csak az emberé legyen, ahogyan egyik legmegrendítőbb istenes versében vallja:

Menekülés az Úrhoz:

Megszakadt szép imádkozásunk,
Pedig valahogyan: van Isten,
Nem nagyon törődik velünk,
De betakar, ha nagyon fázunk.
...
Adjuk Neki hittel magunkat,
Ő mégis csak legjobb Kísértet,
Nincs már semmi hinnivaló
Higgyünk hát a van-vagy-nincs Úrnak.

Mert ő mégis legjobb Kísértet,
S mert szörnyűséges, lehetetlen,
Hogy senkié, vagy emberé
Az Élet, az Élet, az Élet.”

Ez a “menedék-Isten” alapmotívuma istenképének. Sokszor visszatér e gondolat, mint  pl.  az
Imádság háború után című versében:

Uram, háborúból jövök én,
Mindennek vége, vége:
Békíts ki Magaddal s magammal,
Hiszen Te vagy a Béke.

Nézd: tüzes daganat a szívem
S nincs, ami nyugtot adjon.
Csókolj egy csókot a szívemre,
Hogy egy kicsit lohadjon.

Lecsukódtak bús nagy szemeim
Számára a világnak,
Nincs már nekik látnivalójuk,
Csak Téged, Téged látnak...

Hasonló a Szeress engem, Istenem gondolata:

Szeress engem, ha tudsz szeretni,
Szeress engem, mert, jaj, utálnak
S olyan jó szeretettnek lenni.

33 Rónay György: Az istenkereső Ady, Vigilia, 1968., 90; vö. Sík S. Az örök Ady, in: A kettős végtelen
i.m. 312-322
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Szeress engem s ölelj át szépen,
Mi, hajh, cudar világot élünk...

Az Istenre szorultság egyik legmélyebbről  jövő felkiáltása a  Hiszek hitetlenül Istenben című
vers:

Hiszek hitetlenül Istenben,
Mert hinni akarok,
Mert sohase volt úgy rászorulva
Sem élő, sem halott.

Szépség, tisztaság és igazság,
lekacagott szavak,
Óh, bár haltam volna meg akkor,
Ha lekacagtalak.

Szüzesség, jóság, bölcs derékség,
Óh, jaj, be kelletek.
Hiszek Krisztusban, Krisztust várok.
Beteg vagyok, beteg.

 Isten megjelenésével valami egységesülés kezdődik Ady lírai világában (de nem egyedül csak
Isten megjelenése következtében) – állapítja meg Rónay György.  – Mintegy kezdetét  veszi  költői
világa fő erőinek sajátos integrálódása. 1907 végén írja A vidám Istenben:

Összetévesztitek a Halállal,
Holott Ő a Halálnak is ura
S akkor vagytok a közelében,
Ha kötekedtek a Halállal.

Ha így szóltok: éljen az Élet,
Derít rátok a Halál ura,
Derít rátok s örül az Isten,
Ha így szóltok: éljen az Élet.

Hat hónappal később Léda ajkai között című versében ezt mondja:

Szomorú zöld nagy szemeidben
Dőzsölnek az én cimboráim,
Kikukucskálnak, leskelődnek,
A Mámor, a Halál s az Isten.

Élet,  illetve  Mámor,  illetve  Szerelem-Halál-Isten:  ugyanannak  a  lényegnek  proteuszi
megnyilatkozásai,  mert  a  Létezés  vagy  Végzet  mélyén  –  a  költő  személyes  végzetében  is  –
elválaszthatatlanok egymástól.

Elválaszthatatlanok,  sőt  talán  egyek.  Egy  levelében,  1908  végén,  ki  is  mondja:  “Idegeidre
vigyázz – írja Hatvany Lajosnak -, de ha kedvelsz egy nőt, add oda az utolsó szálat is. Ez az egyetlen,
ami az életért kárpótol, s legrokonibb a Halállal s az Istennel, kik valószínűleg – egy személy”.34

Szabó Lőrinc rámutat, hogy:  az istenkép elmélyülésével az élmény is mind kevésbé negatív:
“néhol már optimista hangon ad hálát minden jóságért, szépségért és nyugalomért” 35– Példa erre a
Köszönöm, köszönöm, köszönöm c. vers:

Napsugarak zúgása, amit hallok,
Számban nevednek jó íze van,
Szent mennydörgést néz a két szemem,

34  i.h.
35 Szabó Lőrinc: Ady Endre istenes versei, in: a SZIT kiadásában 1990-ben megjelent Ady kötet előszavában
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Istenem, Istenem, Istenem,
Zavart lelkem tegnap mindent bevallott: 
Te voltál mindig mindenben minden,
Boldog szimatolásaimban,
Gyöngéd simogatásaimban
S éles, szomorú nézéseimben.
Ma köszönöm, hogy te voltál ott,
Hol éreztem az életemet,
S hol dőltek, épültek az oltárok.
Köszönöm az énértem vetett ágyat,
Köszönöm neked az első sírást,
Köszönöm tört szívű édes anyámat,
Fiatalságomat és bűneimet,
Köszönöm a kétséget a hitet,
A csókot és a betegséget.
Köszönöm, hogy nem tartozok senkinek
Másnak, csupán néked, mindenért néked. 
Napsugarak zúgása, amit hallok,
Számban nevednek jó íze van,
Szent mennydörgést néz a két szemem,
Istenem, Istenem, Istenem,
Könnyebb a lelkem, hogy most látván vallott,
Hogy te voltál élet, bú, csók, öröm
S hogy te leszel a halál, köszönöm.

Istenben olykor-olykor megoldódni látszik az Élet-Halál, Szerelem-Mámor probléma...
Ady  istene  tehát  valamiképp  “ott  van  minden  gondolatnak  alján”.  Amint  Szabó  Lőrinc

megállapítja:  “Ady  egyetlen  nagy  kérdéshez  sem  nyúlhatott  Isten  nélkül.  S  bár  istenélményét
szemlélve  az  egyszerű  hit  és  az  abszolút  racionalizmus  előtt  érthetetlennek  tűnhet  föl  a  gesztus
őszintesége, Isten és ember ennyire patetikus együttélése, de ez az érzés, megfordítottjával, a teljes
semmiség  érzésével  együtt  mindenkiben  csírázik,  aki  valaha  Istenről,  életről  és  halálról
gondolkozott”36.

Istenélménye  annyira  a  közös  emberi  természet  legmélyebb  gyökereiből  táplálkozik,  hogy
néhányan, mint. Szerb Antal vagy Rónay György – bár valamilyen analóg értelemben – a misztikusok
istenélményéhez hasonlítják.

Istenképe inkább protestáns-ószövetségi összetevőkre vezethető vissza. Szabó Lőrincz szerint
“a  katolicizmushoz  ritkábban,  megtörtebben,  s  inkább  a  teljes  megaláztatások  pillanatában,  a
protestantizmushoz kissé gyakrabban, keményebben és tételesebben” kapcsolódik.37

A “katolikus szellemű” verseknek sajátos, megnyugodott ízük van. Ilyen pl. a Krisztus-kereszt
az erdőn:

Havas Krisztus-kereszt az erdőn
Holdas, nagy, téli éjszakában:
Régi emlék. Csörgős szánkóval
Valamikor én arra jártam
Holdas, nagy, téli éjszakában.

Az apám még vidám legény volt,
Dalolt, hogyha keresztre nézett,
Én meg az apám fia voltam,
Ki unta a faragott képet
S dalolt, hogyha keresztre nézett.

Két nyakas, magyar kálvinista,
Miként az Idő, úgy röpültünk,

36  Szabó L. i.m 7-8
37  i.m. 6.
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Apa, fiú: egy Igen s egy Nem,
Egymás mellett dalolva ültünk
S miként az Idő, úgy röpültünk.

Húsz év elmúlt s gondolatban 
Ott röpül a szánom az éjben
S amit akkor elmulasztottam,
Megemelem kalapom mélyen.
Ott röpül a szánom az éjben.

Vagy amikor Szűz Máriához fordul A pócsi Mária című versben:

Ma Máriától jönnek a szívek,
Ma Mária-kép minden durva lábnyom.
Szívemben sír a pócsi Mária
Egy őszies, emlékes délutánon.

“Óh, Mária” – mindig új-új csapat
Énekel a poros, tarlott mezőkön,
Ezek hozzák magukkal a hitet
S porfelhőben fölöttük ez a nő jön.

Óh, Mária, Pócson is lakozó
Regina Vitae és maga az Élet,
Itt, Érdmindszenten, útra készülőn,
Ma, csúf napomon, Veled hadd beszélek.

Egy idő óta megnőtt a szívem,
S a szép bűnöktől keservesen tiszta
S most hirtelen csak Tégedet keres
Egy szüzetlen és bűnös kálvinista.
...
Ma tudom, hogy csak Mária maradt,
Szívemet most már csak Mária lássa
S e Mária nem régi fancsali,
De mindennek egyesítő, nagy mása.
...
Ma egyszerűbb, emberibb a dolog,
Ma már tudom, hogy nem nagy csoda élni:
Egy Mária, még hogyha pócsi is,
Pogányokkal is tudhat jól beszélni.

Mikor már minden hit-húr elszakadt
S az emberben a barátja se hisz már,
Jön Mária s Pócsról a búcsúsok,
Jön a szívünk, múltunk és játszva visz már.

Ma már hiszem: nagy döntés vár reám,
Legyőzni mindent, mi ellenem támadt,
Mutatni egy példátlan életet
S nem bocsátni el az én Máriámat.
...
Óh, Mária, most jön a hazudó,
Igazi és Halált-incselő Élet,
Óh, Mária, Élet, giling-galang,
Áldassál, hogy ma találkoztam véled.
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Az alábbiakban az Istenhez való közeledés szempontjából csoportosítjuk a verseket, noha Ady
életében nem beszélhetünk ilyen értelemben fejlődésről, inkább hullámzásról. Ady volt annyira mély,
hogy szinte “megtapintsa” Istent – a magányban --, mint pl. Az Úr érkezése című versben írja:

Mikor elhagytak,
Mikor a lelkem roskadozva vittem,
Csöndesen és váratlanul
átölelt az Isten.

Nem harsonával,
Hanem jött néma, igaz öleléssel,
Nem jött szép, tüzes nappalon,
De háborús éjjel.

És megvakultak
Hiú szemeim. Meghalt ifjúságom,
De őt, a fényest, nagyszerűt,
Mindörökre látom.

De  nem volt  elég  erős  akaratú,  hogy ki  is  tartson  mellette.  Sík  Sándor  jellemzése  szerint
“ösztöneivel  érinti  Istent,  de  csak  ösztöneivel.  Mihelyst  az  ösztön  ereje  meglohad,  elfut  előle  az
éjszakai Isten.38 Versei ennek ellenére nemcsak az “istenes versek” remekei, hanem az általános Isten
utáni vágyról is tanúskodnak.39

Most csupán verscímeket sorolunk fel a fent jelzett szempont szerint, hiszen néhány oldalon
lehetetlen volna a “legjellemzőbb” istenes versek ismertetése, oly nagy ezek száma.

1.  Küszködik  Istennel  (kezdetleges  ingadozó  istenélmény).:  Az  Isten  balján;  Menekülés  az
Úrhoz; Virágos karácsonyi ének; Rendben van, Úristen; Egy avas kérdés; Tovább a hajóval; A nagy
hitető

2. Vágyik Istenre (Mély istenkeresés): Könyörgés egy kacagásért; Pap vagyok én; A Sion-hegy
alatt; Az Isten-kereső lárma; Szeress engem, Istenem; Álmom az Isten; Hiszek hitetlenül Istenben;
Istenhez hanyatló árnyék.

3. Vágyik a tisztaság után: A fehér lótuszok; A patyolat üzenete; Vezeklő vigadozás zsoltárra; A
bűnök kertjében

4.  Isten  megtalálása:  Az  Úr  érkezése;  Ádám,  hol  vagy?  Imádság  háború  után;  Köszönöm,
köszönöm, köszönöm; Szelíd esti imádság; Teveled az Isten; Volt egy Jézus

5.  Általános  vallási  gondolatok:  A  Jézuska  tiszteletére;  Karácsony;  Kis  karácsonyi  ének;
Karácsony; A pócsi Mária; Alázatosság langy esője

Babits Mihály
(1883-1941)

Babits 1933-ban így válaszol egy folyóirat cikkére, amely azt fejtegette, vajon katolikus költő-e
ő: “Katolikusnak születtem, e vallás csarnokaiban találkoztam és küszködtem Istennel, kételyeimnek
és legmisztikusabb reményeimnek egyformán a katolicizmus adott először testet, színt, szavakat. E
színek és  szavak nem maradhattak  ki  írásaimból.”  A versnek – folytatja  –  feladata  minden  mély

38  vö. Sík S. Gárdonyi, Ady, Prohászka, Budapest 1928. 166
39 A kommunista kor nem beszélt a költők istenkereséséről, s ha mégis kénytelen volt beszélni arról - mint pl. 
Ady esetében -, akkor próbálta a maga ateista logikáját belevetíteni e jelenségbe. A kor Magyar Irodalmi 
Lexikona pl. Ady istenes verseit jellemezve megállapítja: “Ez az istenes ének nem egyéb, mint a magába figyelő,
magába fülelő ember Istenhez kiabáló nagy lármáinak kikiáltozása”. (i.m. 15.) Erre viszont azt kell 
válaszolnunk: tehát van bennünk valami, ami Isten után “kiabál”! Valóban erről beszél Ady költészete.
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emberi érzés kifejezése, “de nem okvetlen feladata konfessziót tenni, nyilvánosan hitvallást valamely
egyház hittételei mellett”. A költészet tárgya “az Istent szomjazó lélek örök-emberi lírája”: a többi
“talán a gyóntató fülébe való”.

“A katolicizmus énelőttem az,  aminek neve mondja:  maga az általános vallás,  mindenütt  és
minden időkre érvényes; az egyetlen, amely az emberiség vallásának nevét igényli; nem egy koré, tájé,
fajé vagy nemzeté: ellentéte a szektának és felekezetnek. Ez az a vallás, amely mellett én szükségét
éreztem nemegyszer nyilvánosan is hitet tenni.” Szinte érzem az égető kérdést: Milyen viszonyban
állok  a  létező  pozitív  egyházzal?  Hívő  vagyok-e,  vagy  hitetlen?  Gyakorló,  vagy  közömbös?
Verseimben – (az említett cikk) – itt-ott kételyt, lázadást, sőt tagadást is lát. De melyik igazi katolikus
az, aki kétellyel, lázadással ne küzdött volna soha?... A költőnek mindent ki kell vallania: – ez az ő
létjoga és kálváriája (“Örökkék ég a felhők mögött”).40

Babits életén és költészetén végigsajog a “mindenség”, a végtelen utáni vágy:  “Örökké, újra
más és több kell újra nékem” (Ima) – írja. Másutt így ír: “Ó, milyen csöpp kis reszkető élet voltam a
végtelenben!” (Isten fogai közt). – Istenben találja meg a megoldást, de ezt hosszú, kínos és tanulságos
keresés előzte meg. Ez az út tükröződik költészetében. Első kötetének utolsó verse A lírikus epilógja –
“kulcsa fiatalkori lírájának”.

Csak én bírok versemnek hőse lenni,
első s utolsó mindenik dalomban:
a mindenséget vágyom versbe venni,
de még tovább magamnál nem jutottam.

S már azt hiszem: nincs rajtam kívül semmi,
de hogyha van is, Isten tudja, hogy van?
Vak dióként dióba zárva lenni
s törésre várni beh megundorodtam.

Bűvös körömből nincs mód kitörnöm...
...
Én maradok: magam számára börtön...

A mindenséget  és  a  szabadságot  szeretné megragadni...  De hogyan?  – különböző filozófiai
irányokban remél választ kapni kérdésére. Talán legjellemzőbb rá e korban a filozófiai idealizmussal
rokon elképzelés, amely a fenti sorokból is tükröződik: A lényeg az “én”. Ez az, ami bizonyos. A
külső világ valóságértékéhez kétség fér. (vö. Himnusz Iriszhez!) Bár kínlódva érzi, hogy “még tovább
magamnál nem jutottam”, mégis az “én” által próbálja elérni a végtelent. Ez a magyarázat a nemcsak
virtuozitásra törekvő formájának, de tartalmában a “sátánosságának” és a nemegyszer káromlásnak
tűnő kijelentéseknek is. (Pl.  Ima, A sorshoz, Fortissimo.) Ő is – mint  egyes filozófiai irányok – a
bűnben,  az  Istennel  való  szembeszállásban  látja  (néha)  az  “én”,  a  személyes  szabadság  teljes
kibontakozását. 

De e versekben is szinte kivétel nélkül egy létező Isten ellen lázad. – “Néha rángatom, cibálom,
–  tudja,  hogy  csak  őt  kívánom”,  vallja  a  Zsoltár  gyermekhangra című  versében.  (vö.  Októberi
ájtatosság; Isten kezében!)

E fiatalkori költészete – annak kiábrándultsága – igazolja, hogy e szellemben nem találhatott
megoldást. “Százvágyú Bánat, százbánatú Vágy” kínozza változatlanul (Két nővér).

A háború alatt a bezárkózó, önös magányból kilendíti a jóság utáni vágy (vö.:  A jóság dala).
Ekkor indul ez az úton, amelyen rájön, hogy a magába zárkózott ember sohasem közelítheti meg a
végtelent, csak az, aki mer szembenézni a valósággal: a világgal, embertársaival, Istennel; és aki így
ráébred a helyes “arányokra”. – Ekkor világosodik meg előtte, hogy “csak, aki jó... az tud lélekben
szabad maradni”. Mert a jóság, szeretet, a mások felé való feltárulás a “szabadság Rése: első Ablak,
melyen az önzés elhagyja magát” (A jóság dala). – A szabadság növekszik a jóságban, és növekszik az
Istennel való találkozásban is: “Vezessen Hozzád a szabadság” – kéri Istent Az elbocsátott vadban. – S
ő,  aki  (Nietzsche  hatására?)  megvetette  az  erényt,  mert  az  “nem erő”  (Szent  Mihály:  vö.  Óda a
bűnhöz), most ujjong, hogy alázatossá lehetett. (Kezdi érezni az alázatban rejlő erőt és szabadságot; az
igazság erejét és szabadságát):

40 Vö. Rónay György: Jegyzetek Babitsról -- Vigilia, 1949. 13-23
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Bénára mint a megfagyott tag

Bénára mint a megfagyott tag
s keményre verte zúzmarás
gőg a szívünket, rossz varázs:
most megalázatosítottak.

Ajjaj, de hitetlen daloltunk!
daloltuk a rossz éneket,
a minden – mindegy rímeket; 
ideje most már mást dalolnunk!

Halljátok énekét a hitnek,
halljátok a jó éneket:
többet nem-hinni nem lehet!
akik szenvedtek, mindig hittek,
Halljátok énekét a hitnek!

Mert megalázatosítottak,
ittuk az ecetet s epét,
tapintottuk Krisztus sebét:
most ujjaink örökre jobbak.
Mert megalázatosítottak.

Szemeink is örökre hisznek 
mert láttuk az Ember Fiát
kereszten és a glóriát
kelni nyomában a tövisnek,
Szemeink is örökre hisznek.

Ujjainkat a vér, szemünket
a könny edzette könyörű
igazulásra, gyönyörű 
imának Ahhoz, aki büntet.

Látásban és cselekedetben
tébolyunk céllá igazult:
mert így akarta azt az Úr,
hogy ne legyünk többé hitetlen!

Istennél végre megtalálja a végtelen vágy megoldását; a rokonságot a mindenséggel; az ember
végtelen értékét:

Zsoltár férfihangra

Tudod, hogy érted történnek mindenek – mit búsulsz?
A csillagok örök forgása néked forog
és hozzád szól, rád tartozik, érted van minden dolog
a te bűnös lelkedért.

Ó, hidd el nékem, benned a Cél és Nálad a Kulcs
Madárka tolla se hull ki, – ég se zeng, – föld se remeg,
hogy az Isten rád ne gondolna. Az Istent sem értheti meg,
aki téged meg nem ért.

Mert kedvedért alkotott mennyet és földet és tengereket,
hogy benned teljesedjenek; – s korok történetét 
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szerezte meséskönyvedül, – s napba mártotta ecsetét,
hogy kifesse lelkedet.
 
Kinek színezte a hajnalt, az alkonyt, az emberek arcát? Mind teneked!
És kinek kevert sorsokat és örömet és bánatot,
hogy gazdag legyen a lelked? És kinek adott
annyi bús szerelmeket,
szerelmek bűnét és gyászát? s hogy bűn és gyász egysúlyú legyen,
eleve elosztott számodra szépen derűt és borút,
sorsot és véletlent, világ nyomorát, ínséget, háborút,
mindent a lelkedre mért

öltöny gyanánt; úgy van! eónok zúgtak, tengerek száradtak, hogy a lelked: legyen
császárok vétkeztek, seregek törtek, hogy megkapd azt a bút,
amit meg kellett kapnod, és világok vihara fútt
a te bűnös lelkedért!

Mert ne gondold, hogy annyi vagy, amennyi látszol magadnak
mert mint látásodból kinőtt szemed és homlokod, úgy nagyobb
részed énedből, s nem ismered föl sorsod és csillagod
tükörében magadat,

és nem sejted, hogy véletleneid belőled fakadnak,
és nem tudod, hogy messze Napokban tennen erőd
ráng és a planéták félrehajlítják pályád előtt
az adamant rudakat.

Babits további életútja nem problémamentes. Jónás módjára küzd az Úr hívó vagy
küldő szavával, amint erről a  Jónás könyvében vall, amely lelki önéletrajznak tekinthető. De Jónás
megtalálja a megoldást:

...Bezároltattál, Uram, engem!
Sarak aljába, sötétségbe tettél,
ragyogó szemed elől elvetettél.
Mindazonáltal szemeim vak odva
nem szűnik nézni te szent templomodra.
Sóvár tekintetem nyilát kilőttem
s a feketeség meghasadt előttem.
Éber figyelmem erős lett a hitben:
akárhogy elrejtőzöl, látlak, Isten!
Rejteztem én is elüled, hiába!
Utánam jöttél tenger viharába.
Engedetlen szolgádat meggyötörted,
magányos gőgöm szarvait letörted.
De mennél csúfabb mélybe hull le szolgád,
annál világosabb előtte orcád.

Élete  végén  sokat  volt  együtt  Schütz  Antal  professzorral,  az  akkori  magyar  teológia  egyik
legkiválóbb képviselőjével. Nála végezte utolsó szentgyónását is, hosszas előkészület után, röviddel
halála előtt.

Babits istenes verseit életét ismerve értjük meg. Az alább következő első négy vers különösen is
tükrözi  a költő lelkét,  – a többiek általános vallási gondolatokkal foglalkoznak. (E verseken kívül
vallásos versei még pl. Miatyánk, Dániel éneke, Reggeli templom, Zsoltár gyermekhangra.)

Dante
(részlet)

41



...énnekem, jaj, a Pokol is otthon
s jól ismerem a Tisztulás hegyének
fájó lépcsőit, és az Ég kegyének
csillagos távlatait...

Ádáz kutyám

Ádáz kutyám, itt heversz mellettem.
Amióta a gazdád én lettem,
ez a hely a legjobb hely tenéked:
nem érhet itt semmi baj se téged.

...
Elcsavarogsz néha messze innen,
el is tévedsz kóbor hegyeinkben;
avagy titkos kalandjaid vannak.
Ág tép, gonosz ebek rádrohannak,
zápor is lep, szőröd-bőröd átáz:
ázva, tépve jössz vissza, kis Ádáz.

Visszajössz, mert ugyan hová mennél?
Hol lehetne egyéb helyed ennél? Szimatokból
ezer láthatatlan
ösvény vezet téged mindenhonnan
hívebben, mint bennünket a látás:
minden ösvény ide vezet, Ádáz!

Tudod, hogy itt valaki hatalmas
gondol veled, büntet és irgalmaz,
gyötör olykor, simogat vagy játszik:
hol apádnak, hol kínzódnak látszik:
de te bízol benne. Bölcs belátás,
bízni abban, kit nem értünk, Ádáz.

Óh, bár ahogy te pihensz lábamnál,
bizalommal tudnék én s Annál
megpihenni, aki velem játszik,
hol apámnak, hol kínzómnak látszik,
égi gazda, bosszú, megbocsátás,
s úgy nem értem, mint te engem, Ádáz!

Az elbocsátott vad

Nem hiszek az Elrendelésben,
mert van szívemben akarat,
s tán ha kezem másképp legyintem
a világ másfelé halad.
Mégis érzem, valaki néz rám,
visz, őriz, ezer baj között,
de nem hagy nyugton, bajt idéz rám,
mihelyt gőgömben renyhülök.

Ez a valaki tán az Isten,
akitől bújni hasztalan.
Nem hiszek az Elrendelésben,
de van egy erős, ős uram.
Már gyermekül vermébe ejtett
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s mint bölcs vadász gyenge vadat,
elbocsátott, de nem felejtett:
szabadon sem vagyok szabad.

Ily vadra, régi hercegeknek
szokásuk volt, mondják, jelet,
aranyos nyakörvet verettek,
hogy mindég ráismerjenek.
Így hordom én is titkos örvét
annak, aki e rengeteg
ölében elfogott, de önkényt 
újból elveszni engedett.

Azóta bolygok a viharban
vadmódra – de az ő jele,
erejének bélyege rajtam
hogy ne nyughassam nélküle
s mint szélcibált bogáncs, amelyen
a szivárvány lába pihen,
illattal tellik: úgy betelljen
sóvárgással bogáncs-szívem.

Nem hiszek az Elrendelésben,
mert szabad vagyok: oly szabad,
mint a bolond bogáncs a szélben
vagy vad bozót között a vad.
“Vezessen Hozzád a szabadság!”
így kérem olykor aki vár.
Mert nem annak kell az imádság,
ki Istent megtalálta már.

Jónás könyve

Babits lelki fejlődésének rajza. E fejlődés szempontjából fontosabb részeket emeltük ki.

Mondá az Úr Jónásnak: “Kelj fel és menj
Ninivébe, kiálts a Város ellen!
...Szólt, és fölkele Jónás, hogy szaladna,
de nem hová a mennybeli akarta,
mivel rühellé a prófétaságot,
félt a várostól, sivatagba vágyott...
Kerülvén azért Jáfó kikötőbe
Hajóra szállott, mely elvinné őtet
Tarsis felé, s megadta a hajóbért,
futván az Urat, mint tolvaj a hóhért.

...Mi közöm nékem a világ bűnéhez?
Az én lelkem csak nyugodalmat éhez,
Az Isten gondja és nem az egyén:
senki bajáért nem felelek én.

Vihar tör ki; Jónást a tengerbe dobják.

Az Úr pediglen készített vala
Jónásnak egy hatalmas cethalat
s elküldte tátott szájjal, hogy benyelné,
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halat s vizet vederszám nyelve mellé...

... És könyörge Jónás az ő Urának
a halból, mondván: “Kiáltok Tehozzád,
hallja meg, Isten! Mélységből a magasság
felé kiáltok, káromlok, könyörgök,
a koporsónak torkából üvöltök...:
Most már tudom, hogy nincs mód futni tőled,
s ki nem akar szenvedni, kétszer szenved
De te se futhatsz, Isten, énelőlem,
habár e halban sós hús lett belőlem!”
“Jössz már, Uram, jössz, záraim kizárod
s csahos szókkal futok zargatni nyájad.
Mert imádságom elhatott tehozzád
és végigjárta a Magasság hosszát.
Csapkodj hát, csapkodj, ostorozva bölcsen,
hogy amit megfogadtam, ne felejtsem,
mert aki éltét hazugságba veszti,
a boldogságtól magát elrekeszti.”

Jónás tehát Ninivébe indul, miután a hal partra tette, mert rájött:

De böjt s jámborságot néked mint a pélva,
mert vétkesek közt cinkos, aki néma.
Atyjafiáért számot ad a testvér:
nincs mód nem menni, ahova te küldtél.

Jónás  égi  tűzzel  fenyegeti  Ninivét  Isten  parancsára,  ha  nem tér  meg.  Erre  lélekben többen
megtérnek, de ezt Jónás nem látja,  csak azt,  hogy Ninive nem égett  le.  Ekkor szemrehányást  tesz
Istennek. De Isten a lélekbe lát, s azt is tudja:

...“Van időm, én várhatok.
Előttem szolgáim, a századok,
fújják szikrámat, míg láng lesz belőle;
bár Jónás ezt már nem látja, a dőre.
Jónás majd elmegy, de helyette jő más.”
így gondolá az Úr, csak ezt nem tudta Jónás.

“...s negyven nap, negyven év, vagy ezer-annyi, 
az én szájamban ugyanazt jelenti.”

(A befejező Jónás imájában már a költő beszél:)

Óh , bár adna a Gazda patakom
sodrának medret, biztos utakon
vinni tenger felé, bár verseim
csücskére Tőle volna szabva rím,
előre kész, s mely itt áll polcomon,
szent Bibliája lenne verstanom,
hogy ki mint Jónás, rest szolgája, hajdan
bujkálva, később mint Jónás a Halban
leszálltam a kínoknak eleven
süket és forró sötétjébe, nem
három napra, de három hóra, három
évre vagy évszázadra, megtaláljam,
mielőtt egy még vakabb és örök
Cethal szájában végképp eltűnök,
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a régi hangot, s szavaim hibátlan 
hadsorba állván, mint Ő súgja, bátran
szólhassak s mint rossz gégémből telik
és ne fáradjak bele estelig...

Psychoanalysis Christiana

Mint a bókos szentek állnak a fülkében
kívülről a szemnek kifaragva szépen,
de befelé, hol a falnak fordul hátok,
csak darabos szikla s durva törés tátog:
ilyen szentek vagyunk mi!

Micsoda ős szirtből vágták ki lelkünket,
hogy bús darabjai még érdesen csüngnek,
érdesen, szennyesen s félig születlen,
hova nem süt a nap, hova nem fér a szem?
Krisztus urunk, segíts meg!

Hallottunk ájtatos, régi faragókat,
kik mindent egyforma türelemmel róttak,
nem törődve, ki mit lát belőle s mit nem:
tudva, hogy mindent lát gazdájuk, az Isten.
Bár ilyen lennénk mi!

Úgyis csak az Úr lát mindenki szemével,
s amit tennmagadból szégyenkezve nézel,
tudd meg, lelkem, s borzadj, mert szemeden által
az Isten is nézi, az Isten is látja!
Krisztus urunk, segíts meg!

Óh, jaj, hova bújhatsz, te magadnak-réme,
amikor magad vagy az Ítélő kéme?!
Strucc-mód fúr a percek vak fövenye alá
balja fejünk, – s így ér a félig kész Halál,
s akkor mivé leszünk mi?

Gyónatlan és vakon, az évek szennyével
löknek egy szemétre a hibás cseréppel
melynek nincs csörgője, s íze mindörökre
elrontva, mosatlan hull vissza a rögbe.
Krisztus urunk, segíts meg!

Ki farag valaha bennünket egészre,
ha nincs kemény vésőnk, hogy magunkat vésne,
ha nincs kalapácsunk, szüntelenül dúló,
legfájóbb mélyünkre belefúró fúró?
Szenvedésre lettünk mi.

Szenvedni annyi, mint diadalt aratni.
Óh, hány éles vasnak kell rajtunk faragni,
míg méltók nem leszünk, hogy az Ég Királya
beállítson majdan szobros csarnokába.
Krisztus urunk, segíts meg!

Karácsonyi ének
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Miért fekszel jászolban, ég királya?
Visszasírsz az éhez barikára.
Zenghetnél, lenghetnél angyalok közt:
mégis itt rídogálsz, állatok közt.

Bölcs bocik szájának langy fuvalma
jobb tán, mint csillag-űr szele volna?
Jobb talán a puha széna-alom,
mint a magas égi birodalom?

Istálló párája jobb az neked,
mint gazdag nárdusok és kenetek?
Lábadhoz tömjén hullt és arany hullt,
kezed csak bús anyád melléért nyúlt...

Becsesnek láttad te a földi test
koldusruháját, hogy fölvetted ezt?
S nem vélted rossznak a zord életet?
te, kiről zengjük, hogy “megszületett”!

Szeress hát minket is, koldusokat!
Lelkünkben gyújts pici gyertyát sokat.
Csengess éjünkön át, s csillantsd elénk
törékeny játékunkat, a reményt.

Csillag után

Ülök életunt szobámban,
hideg teát kavarok...
Körülöttem fájás-félés
ködhálója kavarog.
Kikelek tikkadt helyemből,
kinyitom az ablakot,
s megpillantok odakint egy
ígéretes csillagot.
Óh, ha most mindent itthagynék,
mennék a csillag után,
mint rég a három királyok
betlehemi éjszakán!
Gépkocsin vagy teveháton --
olyan mindegy, hogy hogyan!
Aranyat, tömjént és mirhát
vinnék, vinnék boldogan.
Mennék száz országon át, 
míg utamat szelné a vám.
“Aranyat tilos kivinni!”
szólna ott a vámos rám.
“Tömjéned meg, ami csak van,
az mind kell, az itteni
hazai hatalmak fényét
méltón dicsőíteni.”
Százszor megállítanának, --
örülnék, ha átcsúszom:
arany nélkül, tömjén nélkül
érnék hozzák, Jézusom!
Jaj, és mire odaérnék,
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hova a csillag vezet,
te már függnél a kereszten
és a lábad csupa seb,
s ahelyett, hogy bölcsőd köré
szórjak tömjént, aranyat,
megmaradt szegény mirhámmal
keserű szagú mirhámmal
kenném véres lábadat.

A gégeműtét előtti szorongásban született következő verse:

Balázsolás

Szépen könyörgök, segíts rajtam, szent Balázs
Gyermekkoromban két fehér

gyertyát tettek keresztbe gyenge nyakamon
s úgy néztem a gyertyák közül,

mint két ág közt kinéző ijedt őzike.
Tél közepén, Balázs-napon

szemem pislogva csüggött az öreg papon,
aki hozzád imádkozott

fölém hajolva, ahogy térdeltem az
oltár előtt, kegyes szokás

szerint, s diákul dünnyögve, amit sem én,
s ő se jól értett. De azért

te meghallgattak és megóvtad gyermeki
életem a fojtogató

torokgyíktól, s a veszedelmes mandulák
lobjaitól, hogy fölnővén

félszáz évet megérjek, háládatlanul,
nem is gondolva tereád.

Óh, ne bánd gondolatlanságom, védj ma is,
segíts, Sebasta püspöke!

Lásd, így élünk mi, gyermekmódra, balgatag,
hátra se nézünk, elfutunk

a zajló úton, eleresztve kezetek,
magasabb szellemek – de ti

csak mosolyogtok, okos felnőttek gyanánt.
Nem sért, ha semmibe vesszünk

s aztán a bajban újra visszaszaladunk
hozzátok, mint hozzád ma én

reszkető szívvel... Mosolyogj rajtam, Balázs!
ki mint a szepegő kamasz,
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térdeplek itt együgyű oltárod kövén –
mosolyogj rajtam, csak segíts!

Mert orv betegség öldös íme engemet,
és fojtogatja torkomat...

Eucharistia

Az úr nem ment el, itt maradt.
Őbelőle táplálkozunk
Óh, különös, szent, nagy titok!
Az Istent esszük, mint az ős

törzsek borzongó lagzikon
ették-itták királyaik
húsát-vérét, hogy óriás
halott királyok ereje 

szállna mellükbe – de a mi 
királyunk, Krisztus, nem halott!
A mi királyunk eleven!
A gyenge bárány nem totem.

A Megváltó nem törzsvezér.
Ereje több, ereje más:
ő óriásabb óriás!
ki két karjával általér

minden családot s törzseket.
Egyik karja az Igazság,
másik karja a Szeretet...
Mit ér nekünk a Test, a Vér,

ha szellemében szellemünk
nem részes és úgy vesszük Őt
magunkhoz, mint ama vadak
a tetemet vagy totemet?

Áradj belénk hát, óh, örök
igazság és szent szeretet!
Oldozd meg a bilincseket...

Ájtatos párbeszéd húsvétra
(részlet)

Óh, milyen nehéz azt tenni, amit a Jézus tanít!
De milyen boldogság ép, hogy ilyen nehéz valami:
mily boldogság a keresztet gyenge vállal hordani!

Intelem vezeklésre

Mivel e földön jónak lenni oly nehéz --
erényeid elhagynak mint az ifjúság,
de bűneid utánad jönnek, mint a hű kutyák,
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s ha netán elfáradva az úton leülsz,
mind köribéd telepszik és arcodba néz
nyugodtan, mintha mondanák: “Nem menekülsz!”
S ha néha egyet bottal elkergetsz és messze versz,
kicsit hátrább húzódik, és ha nem figyelsz,
megint előjön, kezed nyalja, s mintha már
lelked belső helyein és zugaiban
kotorna nyelve ragadósan, síkosan,
és érzed már hogy többé nem kergetheted
s nem verheted hacsak magadat nem vered --
verd! verd! ezer bűn nyelve lobog benned mint a tűz,
és lelked már nem is egyéb mint ez a tűz:
te csak a bűnök teste vagy, mely lábon jár
s viszi és rejti mint legmélyebb lényegét
s önbelsejét, az önzést és rossz vágyakat,
mint a bélpoklos poklát mely benne rohad
és őt is elrohasztja – visz mint az őrület
vak égését, ezt a sivár belső tüzet
amelyben minden bölcs erő és fiatal
erény úgy illan el, mint tűzben az olaj,
légbe leng fel és híg egek felé enyész – 
mivel e földön jónak lenni oly nehéz!

Kosztolányi Dezső
(1885-1936)

Kosztolányi Dezső katolikus családból származott. Nagyanyja katolikus gondolkodása nagyban
hozzájárult  lelki  világának  kialakulásához.  A  16  éves  Kosztolányi  a  naplóírást  a  Szentháromság
nevében kezdte,  gyakran  járult  szentségekhez.  Érettségi  után néhány évre azonban Nietzsche és  a
nihilizmus bűvöletébe került. Ettől kezdve mintegy negyven éves koráig szabadelvű vagy vallással
ellentétes  tanokat  hirdetett.  De  az  katolikus  egyházzal  sosem  fordult  szembe.  Munkásságán
végigvonul a katolikus neveltetés emléke. Értelmi életében sokáig ragaszkodott a hit nélküli világhoz,
de érzelmi  életében katolikus maradt.  Jellemző pl.,  hogy prózai  írásainak pozitív alakjai  általában
katolikusok.

Vallásosságára,  istenképére  rendkívüli  hatással  volt  apjának  képe.41 Kezdetben  a  szigort
jelentette, amely ellen lázadt – zord volt, nem is mertünk fölnézni rája, írja a Negyven pillanatképben
(18). – Apjának halála után azonban az apa-hiány Isten-hiánnyá is válik számára: 

Hol vagy apám, hol vagy, te nagy. 
Nem vagy sehol, de vagy, de vagy. 
Valami rejt, valami zár. 
Mi ez a csönd, Mi ez a vár?

(Apám)
Mert az, aki apátlan a földgolyón,
Isten nélkül magába van.

(Apám a koporsóban)
Mint szállásmester, ki előre ment
apám, segíts meghalni. 

(Apám)

Negyvenedik életéve után így Kosztolányi újra elindult elveszett hitének megkeresésére.
Uram, irgalmazz! Add nekem kegyelmed!
Elmúlt megint egy év a régi csendben!
De most fölordítok egyszerre! Negyven!
Eszembe jut minden! Hová megyek?   

41 vö.Tüskés Tibor, Kosztolányi Dezső apaképe, in Távlatok 1999/1,56-61
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(Ordítás az erdőben)

Könyörgés az itt maradókhoz c. versében bánja szelleme eltévelyedését és Isten irgalmát kéri:
Vétkeztem itt, s vétkeztek ellenem,
bár senki nem úgy, mint lázadt szellemem,
az sarkantyúzott szűnös szüntelen,
s ezért vagyok én bűnös-bűntelen,
nézd, fél a lelkem, mint hulló szirom,
legyen az irgalom az én bíróm.

Élete végén ínyrákban szenvedett. Amikor még tudott suttogva beszélni, gyakran meglátogatta
őt a pap-költő Puszta Sándor. Egy alkalommal  – írja Puszta Sándor – megkérdeztem tőle: "Dezső
bátyám, szoktál-e imádkozni? Hiszen te is hivő ember vagy..." "Igen, szoktam – suttogta csendesen, az
ápoló apácák felé intve -, velük. Ők injekciózzák a lelkemet is..." "Búcsúztunk  Átölelt kétszer is. Így
köszöntem  el:  Dicsértessék  a  Jézus  Krisztus.  A  nővérekkel  együtt  most  egészen  tiszta  hangon
válaszolta:  Mindörökké  Ámen!"  Életének  utolsó  szakaszában  többször  meggyónt  és  megáldozott.
Halála előtt is elvégezte a szentgyónást és fölvette a betegek kenetét. – Abból az időből, amikor már
nem  tudott  megszólalni,  papírra  vetett,  feleségének  írt  feljegyzései  között  ilyenek  is  találhatók:
"Nagyboldogasszony van. Vidd a virágokat a kápolnába."42

Valláshoz való viszonyának távolabbi gyökere,  hogy a szépség és a humanizmus vallásának
tartja a katolicizmust. Erről vallott felfogására vonatkozóan Harsányi  Lajos (a kor ismert katolikus
költője)  érdekes  beszélgetést  közöl  Kosztolányival:  “Egyik  este  az  ‘Élet’  szerkesztőségét  együtt
hagytam el Kosztolányi Dezsővel, az akkor már ünnepelt fiatal költővel...

Először politikáról beszélgettünk, majd az irodalomra tértünk át. A rohamosan fejlődő modern
katolikus költészetre.

– Igen örülök neki – mondta Kosztolányi –, hiszen én is katolikus vagyok!
– De nem vagy katolikus költő – válaszoltam neki.
– Ez igaz – folytatta kissé lehangoltam. – Pedig katolikus nevelést kaptam a szülői házban, de

hitemet forrongó ifjúságomban elveszítettem.
– Akkor miért szeretsz bennünket?
– Nem titeket szeretlek, hanem a vallásotokat. Olyan páratlan, tündöklő vallás egy sincs, mint a

tietek. Tiszta költészet.
– Nono! – ellenkeztem vele.
– De igen, tiszta költészet! És ötödik jelzőt kellene adnotok neki. Négyet a hittanban tanultam,

hogy: egy, szent, általános és apostoli. Ötödik jelzője az lehetne, hogy: szép.
– Azt mi is tudjuk!
– De nem tudatosítjátok eléggé. Ti nem is sejtitek, milyen széppé és változatossá tettétek az

életet,  amely  magában  fárasztó  és  unalmas.  Ti  ünnepeitekkel  részekre  bontottátok  az  évet.
Szolgálatába  állítottátok  fel  a  csúcsokat:  építészetben,  szobrászatban,  festészetben,  zenében,
költészetben egyaránt. Ezt nem éppen Chatebriand-tól veszem. Ti november elsején, amikor kezdődik
az őszi vörös hervadás, kiviszitek az embereket a temetőbe, és meggyújtjátok a kegyelet gyertyáit és
mécslángjait. Virággal borítjátok a sírokat, és figyelmeztetitek a világot az elmúlásra. Félistenek és
hősök felett elsiratjátok a requiemet. Amikor megjön a december, hajnali misét tartotok. A hajnali kék
ködben, amely olyan, mint a szilva hamva, süveges, lámpásos emberek bandukolnak a kivilágított kis
falusi  templomok felé, és teli  torokkal  énekeltetitek az ‘Ó, fényességes  szép hajnal’  kezdetű ódon
adventi éneket. A nappalok egyre rövidebbek lesznek, a sötétség egyre sűrűbb és hosszabb. És ti azt
mondjátok, nem kell félni. Majd jön valaki, aki elűzi a sötétséget, és sose látott fényt gyújt a világnak.
Az adventi  emberek remélnek, és várják a fényt.  A várakozásban kicsordul  az ajándékozási kedv.
Titokban vásároljátok szeretteiteknek az emléktárgyakat, hogy szeretettel ünnepeljétek együtt a fény
születését.  És a sötétség mélypontján,  dec.  24-én,  amelyet  ‘szentestének’ neveztek,  megrendezitek
Jézus születésének mámorában azt a hallatlan és páratlan karácsonyi tűzijátékot, amelynek sziporkái
New Yorktól Tokióig látszanak.

– Akkora az öröm, hogy a világ táncra perdül. És ti mosolyogva nézitek a jégszikrás farsangot.
De pár hét múlva ismét üstökön ragadjátok az embert, és azt mondjátok neki: – Elég volt! – Kék

42 vö. Baráth Ferenc, Kosztolányi katolicizmusa, Vigilia 1938, 447; M. J.: Legyen az irgalom az én bíróm, 
Katolikus Szó 1985.III.31.
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lepellel borítjátok a templom képeit, hamut hintetek a kijózanult fejekre, és azt mondjátok: memento
homo! – Emlékezz, ember, hogy porból vagy és porrá leszel! Az élet nem lehet örökös vigalom. A
rózsa mellett felvérzik a tövis. És igyekeztek meggyőzni a világot, hogy mindenkinek szenvedni kell.
A vonakodó embernek felmutatjátok a keresztet. A Kálváriára járatjátok az embereket, és a szenvedés
szépségeit magyarázzátok nekik.

Egyre jobban sarokba szorítjátok őket: a szenvedés és gyász komor hangulatába. És megjön a
nagyhét.  Elnémítjátok  a  harangokat,  és  rekedt  kereplők  hangja  mellett  énekeltetitek  velük  sötét
templomokban Jeremiás halhatatlan siralmait.  A nagypénteki katarakta tetején a bíboros, a püspök
leveti saruit a szentélyben, és mezítláb csúszik a földre fektetett kereszt elé, amelyen meghalt Krisztus.
És felállítjátok a nagy Halott sírját. Piros, zöld, sárga üveggömbök mögött, ijedt kis gyertyák égnek,
halvány virágok dideregnek, sírás fojtogatja a torkokat, csörren a rézfillér, és döbbenve áll a világ a
nagy ravatalnál.  Nagyszombaton  felzúgatjátok  a  Rómából  visszatért  harangokat,  aranyos  karingbe
öltöztök, terelitek a népet, amely ellepi a templom-teret, és megindul az öröm mámorában ujjongó
körmenet – Alleluja! Föltámadt Krisztus e napon. A körmenet szegélyén sorfalat állnak a fák, zöld
rügyekkel figyelnek rátok. – Igen! igen! – mondogatják a fák. Valóban itt a feltámadás: a tavasz.

Oly szép mindez, hogy az Egyházhoz akkor se volna szabad hozzányúlni, ha Isten nem volna
sem égben, sem bennünk. Ha valami szörnyű hatalom kipusztítaná a világból a virágokat, a színeket,
és hamuszürkévé tenné a földet, vagy eltörölné a modern ember játékszerét, a sportot, nem okozna
akkora kárt, mintha az Egyházat törölné el.”43

Kosztolányi  prózai  műveiből  nemegyszer  kiérződik a katolicizmus humanizmusa iránt  érzett
tisztelete. Ezt a vallást tartja képesnek arra, hogy szerető, megértő embereket neveljen, s hogy választ
adjon az élet nagy kérdéseire: a földi igazságtalanságra, szenvedésre stb.

Szereplőiről  gyakran  fontosnak  tartja  megjegyezni,  hogy  katolikusok.  Ez  nyilvánvalóan
szükséges a probléma megértéséhez. – Édes Anna pl. imádkozik este, máskor Istenhez fohászkodik.
Sok gondolatában világosan érezhető a vallásos szemlélet, vagy e szemlélet maradványa (pl. bűntudat,
lelkiismeret, túlvilági élet, isteni igazságszolgáltatás, testvériesség, mások iránti megértés stb.). Édes
Annát  a “földi  igazságszolgáltatás” elítéli,  de az a lényeget,  az emberi  lelket  nem látja.  A helyes
ítéletet majd az “isteni igazságszolgáltatás” fogja hozni.44

Az egyetlen, akit az író pozitívnak rajzol meg Édes Anna tárgyalásán, s aki helyesen ítél, a
katolikus  Moviszter  doktor.  Kosztolányi  így  írja  le  az  eseményeket,  illetve  a  doktort:  “Mivel  a
bíróságon kiállt az igazság mellett, mindenki elhúzódott tőle; de ő nem bánta. Nem tartozott közéjük...
nem volt se burzsoá, se kommunista, egy párt tagja sem, de tagja annak az emberi közösségnek, amely
magába foglalja az egész világot, minden lelket, aki él és élt valaha, eleveneket és holtakat”.45

Moviszter előzőleg a tárgyaláson – amikor a többiek egyöntetűen hamis magatartását látva már
majdnem visszariadt az igazság védelmétől – így biztatta magát: “Kiált úgy, mint a te igazi rokonaid,
mint az őskeresztények hősi papjai, akik föllázadtak a pogányság ellen...”46

Ugyancsak ez a katolikus szereplő képviseli egyedül az emberek közti egyenlőség elvét: amikor
a többiek azt állítják, hogy szükségszerű az úr és szolga közti különbség, kijelenti: “van egy ország,
ahol mindenki szolga és úr egyszerre. És egyenlő. Mindig az év minden napján... Krisztus országa,
amely a lélekben van”.47 Ezért nekünk is egyenlőnek kell tartanunk minden embert.

Kosztolányi  a  szenvedés  problémájának  megoldását  is  a  kereszténységben  látja.  Így  ír  egy
asszony-szereplőjéről: “Látta, hogy immár egyedül áll... az egész világon, azzal, ami fáj, és a szívét
olyan kétségbeesés szorította, hogy majd összeroskadt.

De tekintete ekkor önkénytelenül odatévedt az ébenfa feszületre, amely a falon lógott.
Évtizedek óta nézte őket az ájult Istenember, élete és halála határmezsgyéjén. Ismerte minden

szavukat, minden mozdulatukat, s ő, aki a szíveket és veséket vizsgálja, tudta, hogy nem hazudnak.
Karját  hősiesen  vetette  szét  a  keresztfán,  fölistenítve minden emberi  fájdalmat,  az  egyetlen

emberi mozdulattal, amelyet csak ő tett, mióta áll a világ...
Jelenléte  nagy volt,  igaz valóság  ebben a  polgári  szobában,  ahol  minden  kicsiny volt.  Egy

világtörténeti  tragédia magasztosságát,  a  lángész és  forró szeretet  végtelenségét  árasztotta  az  édes
Jézus, aki a boldogtalanokért jött a világra, s meghalt azokért, akik szenvednek.

43  idézve: Kovács Sándor: Isten embere, Budapest, 1966. 183. old.
44 Édes Anna, Budapest., 1965. 292. old.
45 uo. 294.
46 uo. 290.
47 uo. 116.
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Az asszony egy lépést tett a feszület felé. Szemében pedig most először csillant meg egy kicsi
könny...

Imádkozni  kell  –  mondta  maga  elé  inkább  magának.  Hinni  kell  Istenben,  aki  megváltott
bennünket mindnyájunkat...”48

Ugyanebben a regényében a főszereplő életének megoldását hasonlóan írja le: ... “Ágya fölött,
akár szüleinek ágya fölött a Jézus, egy Mária-kép lógott, a boldogságos Szűz képe, aki térdén nagy,
halott gyermekét ringatja, és szívére mutat, amelyet a fájdalom hét tőre ver át. Kisgyermekkora óta
hallgatta ez buzgó, gyermeteg imáit... Egy pillanatra feléje emelte karját, heves mozdulattal, amelyet
azonnal elfojtott. Csak türelem. Vannak, akik sokkal többet szenvednek.”49

Gyakran különös tisztelettel ír az Egyházról, tagjairól, papjairól.
A  katolikus  nőegyletet  pl.  így  jellemzi:  “Kiterjedt  figyelmük  a  városban  elharapódzó

nyomorúságra  is.  Ingyen  ebédet,  ruhát  adtak néhány szegénynek,  valláskülönbség nélkül.  Hálával
gondol rájuk mindenki.”50

Amikor  Pacsirta  zokogva  száll  fel  a  vonatra,  ott  egy  pappal  szemben  ül  le.  A  pap  szelíd
nyugalma, anélkül, hogy szólna, megnyugtatja őt is: “Szembeült a pappal, aki nyugalmat árult el... A
hatalmas  Egyháznak  ez  a  kis  szegény  katonája,  aki  visszautazott  falujába,  és  ott  öregedett  meg
szeretetben,  jóságban,  sejtette,  miről  lehet  szó,  tapintatból  nem  szólt,  részvétből  nem  mutatott
érdeklődést. Ő tudta, hogy ez a világ: siralomvölgy.

Csak most pillantott a leányra kék szemével, amely az Istennel való folytonos szembenézéstől
kiélesedett, s ez a határozott pillantás már nem sértette Pacsirtát. Úgy tetszett, hogy hűsíti forróságát.
Hálásan nézett vissza rá, megköszönvén figyelmét. – Rohama csillapult... Nézte a fáradt, kopott papot,
aki túl hatvanon, a sír előtt csodálatos egyszerűségre tett szert, és szó nélkül bátorította, vigasztalta,
támogatta.” – E “támogatást” jelzi, hogy leszálláskor “a pap segített leadni holmiját.”51

Egy kedves papi alakot mutat be az Öreg pap című – saját életének kis eseményét megelevenítő
– tollrajz: Leírja, hogy mint gyermeknek vasárnap játék közben elszakadt a nadrágja. Szigorú pap-
tanára a szobájába hívta. A kisfiú a büntetéstől félt, de az öreg pap-tanár tűt, cérnát, foldozófát vett elő,
s összevarrta a szakadást. – Közben a gyermek töpreng magában: “Először is megdöbbentem, hogy
közösséget vállal egy nebulóval, és cinkostársként leplezi azt, amit büntetni kell. Másrészt vasárnap
tilos varrni... Azon tépelődtem, vajon nem jut-e bűne miatt a pokolba... Ma már tudom, hogy nem.
Azóta  ha  szentről,  földi  angyalokról  hallok,  mindig  tűvel,  cérnával  képzelem  el  őket  és
foldozófával.”52

Mintha  az  élete  végén bekövetkezett  Istenhez  térését  vetítené előre  egy-egy gondolata:  Két
novellájában is szerepel pl. a megállapítása: “Csak az él, aki minden pillanatban kész a halálra. Aki
elkészült a halálra, az elkészült az életre is.”53

A gyónás  lelket  megtisztító  erejéről  a  Tengerszem című  kötet  Erzsébet  novellája  szól.  Az
asszony egy eltékozolt élet után papot hív: “Amikor közeledni érezte halálát, felébredt benne egykori
vallásossága. Papot hívatott... – Bűnös vagyok, atyám – rebegte Erzsébet. – Gyónjon meg! – szólt a
pap. – Isten az ő végtelen irgalmával megbocsátja bűneinket.

– Most a pap keresztet írt a levegőbe. A megbocsátás igéit susogta.
Ekkor  fönn,  a  szoba  egyik  sarkában a  cserépkályha  fölött  megjelent  egy angyal...  Harsány

hangon szólt hozzá... Ott fenn várnak téged.”54

Kosztolányi  verseiben gyakran  feltűnik a vágy egy elveszett,  magasabb rendű világ után.  E
világot  gyakran  a  fény,  a  csillag  jelképezi:  “Mindig  imádtam azt,  mi  fény,  mi  csillag”  –  írja  A
csillagokhoz című versben.

Másutt így ír:

... hogy küszködtem a csillagokra én.
Most tört a lámpám és nincs lámpafény.
Isten-kísértő, vágyvillámos éjjel

48 Pacsirta, Bp., 1963., 141. old.
49 uo. 176.
50 uo. 82.
51 uo. 17.
52  Kosztolányi D. elbeszélései, Magyar Helikon kiadása, 1965. 993. old..
53 Esti és a halál; Világ vége -- i.h.
54 i.m. 831. old.
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Járok kihűlt lámpával, tört cseréppel.
(Lámpafény)

Van már kenyerem, borom is van,
van gyermekem és feleségem.
...nincs meg a kincs, mire vágytam,
a kincs, amiért porig égtem.
Itthon vagyok itt e világban,
s már nem vagyok otthon az égben.

(Boldog szomorú dal)

Diákkoromban, vékony kis legényke,
fölnéztem a didergő csillagokra.
...Még most is ég a csillag, ahogy ottan...
csak én nem égek már, ki úgy lobogtam.
álmos szemem keresi fönn a rég-volt
csodákat, és oly búsan mondja szívem,
hogy nékem már a csillag is sötét folt.

(A bús férfi panaszai)

Olykor meg is állapítja, hogy Isten elvesztése számára nagy veszedelem volna: – “Isten-kívánó
vágy űzött” – írta, de csak ürességet talált:

meghaltak mind az istenek...
És eltemettem önmagam
egy fekete, csillagtalan
karácsonyon...

(Köd előttem, köd utánam)

Ő a komédiás, aki a kor pillanatnyi hangulatát követve hol imádkozik, hol káromkodik. (vö. pl.
A bal lator c. versben, amelyben az Istennel szembeni autonómia “divatos” gondolata jelenik meg,
amely Babitsnál, Adynál is fellelhető.)

– A csendben mégis szembe kell néznie önmagával s a lét kérdéseivel.

De néha, hogy a lárma halkabb,
megráz egy furcsa hangulat...

(A komédiás dala)

Ilyenkor  megragadja  a  mulandóság:  s  a “gondolat  majdnem megőrjít...  hogy ilyen  rövid az
életem”.  (Láz;  vö.  Árkádok  alatt).  –  Ilyenkor  elgondolkozik  a  végtelenről  (Egyedül),  a  halálról
(Gyászmenet jő) vagy a másvilágról:

Gyötrött valónk csak akkor éled,
ha a silány rög porba száll?
Hol a hely, mely titkunkat ója
az égben, az ó sírokon?
...Mind látomány lenn, ami durva,
S a láthatatlan az, mi van?

(Plato olvasása közben, vö. Kérdések)

De  amíg  egyrészt  a  halál  és  kilátástalanság  gondolata  vonul  végig  költészetén,  ugyanakkor
minduntalan Istenhez szól magányában:

Nézd, Istenem, milyen magam vagyok,
mily egyedül a roppant földgolyón.
Mit ér ...mindenem... életem,
“ha nem találja a végső megoldást?”
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(Fohász csillagtalan éjjel)

Az Istenhez kiáltó hang néha határozatlan. Ilyen pl. Bekötött szemmel című verse:

...úgy jöttem én is e furcsa világra,
bekötött szemmel,
s úgy megyek el innen,
bekötött szemmel,
nem tudva, honnan, nem tudva, hová.
Csak téptem a kendőt síró szememről,
örökre csak téptem. De a végső percben,
ha leszek s nem-leszek, ugye, majd föloldod,
Isten?

Máskor határozottan létező Isten felé fordul:

Most jöjjetek arkangyalok,
a lelkem úgy riad.
te Istenem, fogd fáradott,
hulló karjaimat.
Nézd, örvényeknél andalog
szegény-szegény fiad.

(Csúnya, piszkos reggelen)

És  noha  a  késői  verseiben  is  felmerülnek  hitetlen  gondolatok,  pl.  az  Utolsó  kiáltás című
költeményben:

Én nem hiszek semmiben.
Ha meghalok semmi leszek,
mint annak előtte, hogy
a földre születtem. Szörnyű...;

vagy a  túlhajtott  emberi  autonómia  és  gőg hangjai  pl.  a  Költő a huszadik  században című
versben:

Az önimádat büszke heverőjén 
fekszem...
Én önmagamat önmagammal 
mérem.
Szavam, ha hull, tömör aranyból 
érem.
Mindegyiken képmásom, mint királyé,
s a peremén
a gőgös írás:
én.

mégis  ekkor már  útban van a megoldás felé,  amelynek összefoglalása egyik utolsó verse,  a
Hajnali  részegség.  Ebben  ír  a  gyermekkorában  elvesztett,  s  azóta  állandóan  keresett  világ
megtalálásáról. – S ha a verset olvasva tudjuk, hogy élete végén Kosztolányi valóban megtalálta Istent,
akkor mondanivalója félreérthetetlen. – A költő a fáradtan alvó város tompa fásultságát nézi, amikor
hirtelen felnéz az égre:

De fönn, barátom, ott fönn a derűs ég,
valami tiszta, fényes nagyszerűség,
reszketve és szilárdul, mint hűség.
Az égbolt,
egészen úgy, mint hajdanában rég volt,
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mint az anyám paplanja, az a kék folt,
mint a vízfesték, mely irkámra szétfolyt,
s a csillagok
lélekző lelke csöndesen ragyog a langyos őszi 
éjjelbe, mely a hideget előzi,
kimondhatatlan messze s odaát,
ők, akik nézték Hannibál hadát
s most néznek engem, aki ide estem
és állok egy ablakba, Budapesten.
Én nem tudom, mi történt vélem akkor,
de úgy rémlett, egy szárny suhant felettem
s felém hajolt az, amit eltemettem
rég, a gyerekkor.

Olyan sokáig
bámultam az égbolt gazdag csodáit,
hogy már pirkadt is keleten, s a szélben 
a csillagok szikrázva, észrevétlen
meg-meglibegtek...
Szájtátva álltam
s a boldogságtól föl-fölkiabáltam,
az égben bál van, minden este bál van
és most világolt föl értelme ennek
a régi nagy titoknak, hogy a mennynek
tündérei hajnalba hazamennek
fényes körútjain a végtelennek.

Virradatig
maradtam így és csak bámultam addig.
Egyszerre szóltam: hát te mit kerestél
ezen a földön, mily kopott regéket,
miféle ringyók rabságába estél,
mily kézirat volt fontosabb tenéked,
hogy annyi nyár múlt, annyi sok deres tél
és annyi rest éj,
s csak most tűnik szemedbe ez az estély?

Ötven.
jaj, ötven éve – szívem visszadöbben --
halottjaim is itt-ott, egyre többen --
már ötven éve tündököl fölöttem
ez a sok élő, fényes égi szomszéd,
ki látja, hogy könnyem mint morzsolom szét.
Szóval bevallom néked, megtörötten
földig hajoltam, s mindezt megköszöntem.

Nézd csak, tudom, hogy nincsen mibe hinnem,
s azt is tudom, hogy el kell mennem innen,
de pattanó szívem feszítve húrnak
dalolni kezdtem ekkor az azúrnak,
annak, kit nem lelek se most, se holtan.
Bizony na már, hogy izmaim lazulnak,
úgy érzem én, barátom, hogy a porban,
hol lelkek és göröngyök közt botoltam,
mégis csak egy nagy ismeretlen Úrnak
vendége voltam.
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Tóth Árpád
(1886-1928)

Tóth Árpád egész költészetében ott sír a kérdés: Miért élünk, ha utána halál a sorsunk?

Hát ennyit ád az élet?
Egy-egy halk, meleg szépség
Remeg feléd nagynéha a dolgok vadonában
Távoli s illanó káprázat a homályban,
S csak annál iszonyúbb utána a sötétség...

(Orfeumi elégia)

Érthető, hogy akaratlanul is álmodik az életen túli örök életről.

Ó, vársz még, távol, boldog Élet,
Hol sohasem lesz az alkonyom bús?
Avagy fordítsam már a síró kerék
Kormányát bárhogy, part sohsem integet?

(Lomha gályán)

Kínozza az a felismerés is, hogy az ember az anyagnál többre, a végtelenre vágyik.

És nyíl is vagyok, lélek, szárnyaló,
Ki túlrepülnék minden csillagképen...

(Esdeklés)

E tényből is levonja a következtetést: ha a számunkra ismeretlen végtelenre – a végtelen, örök
létre vágyunk, akkor kell lennie valakinek, aki vonz maga felé. – Mint írja, élete hajójának

Fájó szögeit már a létentúli lét
titkos mágneshegyének szelíd deleje vonzza...

(Elégia egy rekettyebokorhoz)

Istenélményében e megérzések vezetik. Mintha magát szimbolizálná egy versében a fa, amely

A végtelen titkába elmerül,
És testtel is szelíden arra dűl,
Amerre lelke vonja testtelen...

(A fa)

Költeményeiben egyre határozottabban csendül fel a vágy a “létenetúli lét” – a “szent fény” –
után.

“Mit még ott látott a szem
Isten-atyja kebelén,
S melyre szomjas szüntelen.”

(Elejtetted a napot)

Igaz, hogy élete végéig merülnek fel benne kétségek is: vajon van-e túlvilág, Isten. Egy késői
versében is kérdezi:

Mit tartogat
Akkor a végső pillanat?
Látom majd Isten távoli szemében
Megcsillanni egy legördülő fényben
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Szomorúságomat?
(Szomorúság Anteusa)

Az olvasó sokszor úgy érzi, hogy kérdései részben magukban foglalják a választ is. Több helyen
pedig  úgy látszik,  mintha  Istenben  valóban –  kérdőjel  nélkül!  –  megtalálná  az  áhított  “fényt”,  a
titokzatosan  vonzó  “mágnest”,  amelyet  keresett.  S  míg  legtöbb  versének  alaphangulata  a  bánat,
reménytelenség, az Isten megsejtő versekből többnyire bizalom árad.

Ez a megnyugvás néha csak részleges: Bár érzi, hogy megtalálta az igazságot, de egész lényét
még nem hatja át ennek biztonsága. Ilyen pl. a Krisztus-képre című verse.

Szelíd gyermek, miért késztetsz, hogy megálljak,
Felém mért nyújtod nyájasan kezed?
Szívem, mely mindig későn érkezett,
Szelíd gyermek, lásd, lomha, furcsa bágyadt.

Leomlanék csókolni jászolágyad,
Mint ki mirhát hoz, s kit csillag vezet,
De lásd, a mirha s csillag elveszett,
És eltemettem minden drága vágyat.

Álomsereg víg Fáraója voltam,
S szép katonáim zengő csodasorban
Vittem dőrén, amerre örvény tátong.

S most itt vagyok, szelíd szavadra vágyva,
Mert nem maradt más bennem, csak a gyáva,
és gúnyolódnám, s ajkam halk imát mond...

Éjféli litánia

Be árva most a lélek: el innen! menekül,
Ázik s fázik szegény, ó, hova lett fölénye?
Csatangol a sötétben, Isten bús, kósza lénye
És didereg az utcán, kócos, kivert ebül...

Igen, akár egy eb, melynek szeme borongó
Szelídség s tiszta hűség bársonyló tükre volt,
S a Gazda keze hozzá simogatón hajolt,
De eltévedt szegény, s most már komor, bolyongó...

Egy ima volna jó most, a végtelen alázat
Ájult odaadása, halk, szaggatott beszéd...
Ó, lábaihoz bújna, és megnyalná kezét
Urának a szegény eb, de hol leli a házat?

Hasonló  bizonytalan-biztonság  nyilatkozik  meg  a  Notturno című  vers  utolsó  soraiban.
Bizonytalan  az  élmény  realitásában,  mert  bánattal  telt  életében csak  csalódásnak látszik  a  belőle
fakadó öröm.

...könny futja át szemem,
Egy gyermekkori édes, halk imádság
Bűbája száll át árva lelkemen,
S csak néha nyilall szívembe a kétely,
Ó, nem suhansz-e csalfa mámorként el,
Szent áhítat, te békés, tiszta, mély
Ha elröpül az éj?
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Másutt a teljes megnyugvás érezhető istenkereső verseiből – illetve ha néha még van szava a
bánatnak is, ez már nem céltalan, kilátástalan érzelem, hanem egy megoldást talált ember bánata.

Az Este a temetőn című versében így elmélkedik:

Most a tiszta esti ég
Gyengezöld és tág mező.
Nyugodalmas, rest vidék,
Egy-egy halkan érkező
Csillag csillog: angyal ott,
Őrző angyal, azt hiszem,
Földre ballag most gyalog,
S kézi kis lámpást viszen...

Béke, béke... lomb megett
Vén feszület feketül,
Karja most, az átszegelt,
Kétfelé lágyan vetül:
Elgyötörte estelig
Véres és szöges tusa,
Ölelő most és szelíd
Ívű fáradt gesztusa...

Béke, béke... élni ma 
Nem fáj úgy , nem tépdesem
Lelkem váddal, vén ima
Zsongat búsan, édesen...

 A vallásos gondolat adja meg élete legnagyobb kérdésére, a szenvedésre és a bánatra a választ.
A bánat misztériumában ráeszmél arra, hogy:

...Legjobb ölelő a Bánat.

Szorítsd szívedre őket,
A hű Bánat visszaölel,
S kerub-kézzel mutat
Igazabb eget és földet.

Kerub-kézzel mutat
Szebb mélységet és távolt
Benned és rajtad kívül
S Istenhez viszi utad.

Hasonló a Jól van ez így című vers gondolata:

Kell lenni szívnek, amelyben kihajt
S dússá érik az élet szenvedése --
Vak, ferde mag,
Mely mégis, mégis istenek vetése.

Csak ez a megváltozott szemlélet magyarázza meg, hogy – ő akit súlyos betegsége is tett a
“bánat költőjévé” --, amikor a tüdőbaj elhatalmasodik rajta, így tud írni:

Nagy nyugalom évadját élem --
Érzem, az Isten gondol vélem.

Majd folytatja:
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Fekszem megadva, békén, resten,
S néz rám, át a végtelen esten
Tűnődve sorsomon, az Isten

(Új tavaszig vagy a halálig)

S míg korábbi verseiben a megnyugodott hangba nemegyszer disszonáns akkord vegyül, egyik
utolsó verse, az  Isten oltó-kése, már Istenben megtisztult, derűs végső megoldást talált lélekről tesz
tanúságot.

Pénzt, egészséget és sikert
Másoknak, Uram többet adtál,
Nem kezdek érte mégsem pert,
És nem mondom, hogy adósom maradtál.

Nem én vagyok az első mostohád,
Bordáim közt próbáid éles kését
Megáldom, s mosolygom az ostobák
Dühödt jaját és hiú mellverését.

Tudom és érzem, hogy szeretsz:
Próbáid áldott, oltó-kése bennem
Téged szolgál, mert míg szívembe metsz,
Új szépséget teremni sebez engem.

Összeszorítom ajkam, ha nehéz
A kín, mert tudom, tied az én harcom,
És győztes távolokba néz
Könnyekkel szépült, orcád-fényű arcom.

A reformátusnak született Tóth Árpád költészetében – a szorosan vett vallásos verseken kívül is
– rendkívül gyakran szerepelnek vallásos motívumok. Verseinek egy részében e motívumok csupán
szemléltetőeszközök, amelyek semmit sem mondanak a költő belső világáról. (Pl. szerepelnek: Jézus,
Mária, feszület, Betlehem, angyalok, Júdás stb.) Ha azonban egész kötészetét szem előtt tartjuk – pl.
az imént említett verseket is –, akkor egy mélyen istenkereső ember alakja bontakozik ki előttünk.

Ezért nem érthetünk egyet azokkal, akik – amint a kommunizmus alatt gyakori beállítás volt –
vallásos  gondolatait  csupán  szemléltetőeszközként  próbálták  értékelni,  s  abból  kívántak  minden
következtetést  levonni,  hogy a költő “nem volt  templomba járó”.  Az istenkereséssel  ez nem függ
szükségképpen össze.

Kardos László – a kommunizmus korára jellemző egyoldalúsággal – pl. így írt: “Tóth Árpád
tudvalevőleg  diákkorán  túl  nem  volt  templomba  járó,  még  egyházi  esküvőre  sem  volt  hajlandó
elmenni, de az egyházi élet mozzanatainak esztétikuma iránt fogékony volt, s ezeket a mozzanatokat a
lírai kifejezőeszközök tárába is beiktatta. Ilyen rekvizítumok – amelyeknek sajátságosan művészi okát-
célját  abból  is  kitalálni,  hogy a  protestáns  Tóth  Árpád  többnyire  jellegzetesen  katolikus  egyházi
motívumokat  alkalmaz,  tehát  a  műtörténetben  többet  szereplő  képeket,  fogalmakat  –  a  második
korszakból:  cherub,  az  Úr  trónusa,  tömjénfüst,  aranyszentség,  mécsoltár,  monostor,  kámzsa,
Mammon”55.

Ezzel  szemben  a  csupán  szemléltetésként  használt  vallásos  témájú  jelenetek,  képek,
hangvételéből is nemegyszer következtetni lehet mélyebb, reális vallási érzésre és istenképre, főleg ha
figyelembe vesszük az ilyen jelenetek és képek rendkívüli gyakoriságát.

Lássunk erre néhány példát: Egy helyen az ifjúságról mint égi cherubról megszemélyesítve ír,
de a kép utolsó két sora már a költő istenképéről tesz tanúságot:

Ki jobbról ülsz az Úr trónján, rubin
Színű szárnyakkal, és az Úr kezét,
Mely az örök idők sötét és néma
Terhétől búsan elnehezül néha

55 Kardos László, Tóth Árpád, Budapest, 1965., 224. old
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Gyönyörű vállaiddal emeled,
Hogy ne lankadjon az áldón kitárt kar
A forgó, zengő világok felett...

(A rubinszárnyú Cherubhoz)

A  Csillag, ó messzi Szerelem! című vers is vallási jellegű képpel kezdődik. De míg az csak
szemléltetés, az utolsó versszak ismét a költő vallásos reményéről szól:

Olyan jó hinni, hinni: túl sötét tereken
Üdvöm rejti egy óra, mint Megváltót a jászol...

Az  Evokáció  egy  csillaghoz képei  mögül  is  vallásos  tartalom  bontakozik  ki:  a  csillagot
szemlélve a megnyugvás  úrrá lesz rajta:  “Most  érzem,  bús kis utam vezet  még valamerre”.  Ezért
számára e csillag a betlehemi csillaghoz hasonlóan “szép égi hírnök”, “Isten követe”.

Istenről  alkotott  elképzelésére jellemző,  hogy a világban levő szépet  és jót  gyakran  Istentől
eredezteti, vele hozza kapcsolatba. – A napsugarat “Isten arany cselédjének” tartja (Ó, napsugár), s ha
szántó-vető embert lát, úgy érzi, hogy “paraszti ruhában – Az Úristen ott maga szánt” (Úton). Az igazi
költészet előtte “valami égből üzent, messzi, szép – Hegyi beszéd” (Hegyi beszédek felé). – Az igazi
költőben:

Mélységes és komoly lánggal világol
Valami makacs, égi, tiszta fény,
Valami a Betlehem csillagából
Mely akkor gyúlt ki az egek ívén,
Mikor kincset szült lenn a földi jászol,
S nem tudta a vak éjben senki még,
A barmok közt mily csoda lelke ég.

(Levél Osvát Ernőhöz)

Másutt így figyelmezteti az írókat:

Írók kicsinyje s nagyja, rajta csak
Isten szívét nem bízta, csak tirátok...

(Egy lány a villamosban)

Még szerelmes átszellemültségét is így fejezi ki:

Nem tudtam többé, hogy te vagy-e te,
Vagy áldott csipkebokor drága tested,
melyben egy isten szállt a földre le,
S lombjából felém az ő lelke reszket?

(Esti sugárkoszorú)

Az emberi lelket Isten teremtményének,  megvalósulásra váró elképzelésnek tartja: “Vázlatok
vagyunk valaki kezén” – írja A test csodája című versben.

Az  Isten törött csellója, hallgatok című költeményben is úgy jelenik meg a lélek, mint Isten
teremtménye, hasonlóan amikor saját lelkéről ír képszerűen:

Isten tán fenyőfák gyenge gyanta
Lehű árnyából este szőtte meg,
S a furcsa mélabút ekként foganta

... Áldott takács az Isten, s kincs a lélek...

A vers végén újra e kép tér vissza:

Ó, Isten, Isten, lelkek ősz takácsa,
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Nézd, drága kelméd, kincses szőttesed,
Bölcs, bús szemed imhol könnyezve lássa,
A sok finom fonál hogy szétesett. --
Ó, lesz-e még perc újraszőni szépen?

(Az árnyból szőtt lélek)

Isten itt – legalábbis az utolsó versszakban – ismét érezhetően nem mitologikus alak, hanem
valaki, akinek valóban köze van a lélekhez. Jól illik ez Tóth Árpád meleg istenképébe: Olyan Isten ő,
aki “könnyezve látja”, hogy egy emberi lélekkel van baj; – aki szereti a világot, s áldón tartja felette
karját. (A rubinszárnyú Cherubhoz)

Sok verséből nyilvánvaló, hogy számára Isten – élete sok pillanatában, és életútján előrehaladva
egyre inkább – élő valóság volt.

Juhász Gyula
(1883-1937)

Juhász Gyula a piaristáknál végezte a gimnáziumot, majd felvételét kérte a piarista noviciátusba
Vácott. A szerzetesi élettől költői és misztikus hajlamainak kielégítését várta, s mivel ezt nem találta
meg, fél év múlva kilépett. Később azonban ismételten felmerült benne a pappá válás gondolata. Ez a
lelki beállítottság érezhető egész költészetén.

A piarista rendre, szellemre mindvégig szeretettel gondol vissza:

Árvánknak atyja, ifjúság vezére,
Hozzád siet a hű emlékezet,
Ki fenn ragyogsz már csillagként az égbe,
Mert igazságra vittél ezreket.
Mint oltárról a zsoltár és a tömjén,
Úgy száll dalunk ma Hozzád, égbe törvén.

Kalazanci Szt. József emlékezete. 
(vö. még: Calasantius.)

Az elhagyott kispapi életben az elveszett boldogság helyét látja:

Kolostor mélyén voltam gyermek én,
Szívem fehér volt, mint ama virágok,
Melyek az oltár fülkéjében álltak
S fényre vágytak télnek idején.

(Egy régi novícius)

Ó, te szomorú föld, te nyomorú világ,
Valaki be sirat, régi litániák,
Kolostori mélység, oltári szép virág...
Valahol elmaradt egy kis novícius,
Valahol elveszett egy nagyálmú diák.

(Misztikus  órák;  vö.  még:  Régi  opálos  alkonyat;  
Jó volna; Az elkötözött.)

Korábbi  verseiben ugyan  fellelhető egy disszonáns hang is,  ti.  a  vallást,  a  noviciátust  néha
öröm-ellenesnek, szomorúnak érzi. (Pl. Szüzek; Az élet hegyén; A föltámadott; A tékozló fiú)

Később ilyen  gondolatok egyre ritkábbak:  a vallás mindinkább a megnyugvást,  a  szenvedés
megoldását is jelenti számára (vö.: Béke című verse).

Míg korábban Jézus tanítását szembeállítja az élet örömével és szépségével, most ráébred: Jézus
“lent jár e tájon, hogy minden szív eztán remélve fájjon” (Örök zene), hogy a fájdalom is reménytelivé
legyen. Az időnkénti Isten elleni lázadás okáról önmagát elemezve ezt állapítja meg:

Uram, ki bennem élsz, örök mementóm,
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Tudom, tudom, hogy sátraid mi szépek,
Tudom, hogy bennük béke s fény az élet,
S hogy testem véred megváltotta templom.

Tudom, tudom. Kitárom két karom
Feléd, örök fény és szemem, e tört szem
Reád tekint a gyászban és a ködben
S téged keres sírón, félig vakon!

Uram, de tagjaim törvénye mást vall,
És néha, tavasz táján bús varázzsal
Megejt egy illat, egy hang, egy tekintet.
S a vérem, mint a megveszett szelindek
Rohan...

(Hiába)

De az elfordulásokat sokszorosan megbánva tér vissza, amint a Májusi áhítatban vallja:

Bizony ma újra megtérek tehozzád
Hajnali csillag, szép Szűz Mária,
Bizony ma neked fonok földi rózsát
Én, földi bűnök, bánatok fia.

Bizony ma újra szép a nagy mennyország,
Az aranyfüstös, áldott és szelíd,
Tiéd a dal, a tömjén és az ország.
Mária, hívnak csillagszemeid.

Ó, tavaly én is messze, messze jártam,
S egy földi nőben láttam csillagot,
Hol az a nő s a csillag hol ragyog?

Ma érces és bízó litániában
Elzengem újra minden nevedet,
Én, mindig bánatos, rossz gyermeked.

(vö. még: Angelus; A rohateci Máriánál; A fekete Mária.) 
– Hasonlóan ír A régi kispap című versben:

“...Krisztus,
Bocsáss meg, hogy az élet messze sodrott,
Örvénybe és tengerre és hínárra,
Én mindig, mindenütt sírván reád
Gondoltam...
S a legmélyebb örvény mélyén, halálom
Száz éjjelén és gyönyörömnek ágyán
Feléd rebegtem egy múló fohászt.
Egy örök sóhajt, és a régi kispap
Ma új hitében, hitvalló keményen
Azt hirdeti, mint evangélium:
Hogy szent az élet és jóság az Isten,
S elmúlnak föld és ég, de az Ige,
A Szeretet marad, s győz. Ámen, Ámen.

Életének e későbbi szakaszában egyre több lendületet kapnak vallásos versei, a vallásban látszik
megtalálni a megoldást:
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Forgó szerencsék és forgó planéták
táncolnak ott fenn, és elmúlnak itt lenn,
De élsz és vársz örök szerelmem, Isten!

(Fohászkodás. Vö.: A várta; 
A szerzetes hóráiból.)

Nekem te nem vagy messze, égi bálvány,
Siketen, zordon trónoló Nagyúr,
Előtted állok én kifosztva, árván
És boldogan, ha ég viharja gyúl.

A földiek nekem nem ártanak már,
S az égiek testvéreim nekem,
Viharodnak palástját áldva add rám,
S villámodat érezzem szívemen!

Ó, gyújts ki engem, mint szent jegenyédet,
Hogy égve égjek s a mély éjszakát
Mint áldozati láng ragyogjam át.

Mert égve égni: ez a földi élet,
S beléd hamvadni boldog epedőn,
Mint kísértet hajnalkor temetőn.

(Én Istenem)

A  vallásos  érzés  (és  kifejezési  forma)  különben  is  áthatja  költészetének  minden  területét.
Szerelmes verseit (pl.  Profán litánia; Annak örök; Az Isten malmai; Ámor; Hálaadás) éppúgy, mint
hétköznapi témáit. E “profán” témák nemegyszer megkapó mélységű vallási gondolatokhoz vezetnek:
pl. amikor Kőrösi Csoma Sándor őshaza kereséséről írva így fejezi be gondolatait: “az őshazát nem
lelte”, de “ki tudja, nem egy hazánk van-e: az örök haza?” (Ének Kőrösi Csomáról)

Vagy amikor kórház előtt megy el, elgondolkozik:

Egy hű szív talán a végsőt dobog:
Ki értünk meghalt, Krisztusra gondolok...

(Kórház előtt)

(Vö. még:  A tápai Krisztus; Falusi éjszaka; Én költő vagyok; Gyermektemető; Magyar ősz;
Betegszoba; Sebesült; A nagy víz emlékére.)

Vallásossága mellett  másik alapérzelme a szomorúság, amely bizonyára  nagyrészt  betegesen
gyenge idegzetének következménye. Többszöri öngyilkossági kísérlete, majd végül öngyilkossága is
gyenge idegzetére utal. – Életének gyakran visszatérő és sok versét is átható élménye a halál: amint A
halálhoz című versben írja, mindenen rajta érzi a halál leheletét:

Te hegedülsz a hegedűkben.
Te tündökölsz tavasz-derűben.

Te csillogsz szerelem szemében.
Te szunnyadsz az anyák ölében.

Te mosolyogsz poharak mélyén.
Te hárfázol a nászok éjén.

Lágyan te ringatod a bölcsőt,
Te hangolod az árva költőt.

Reménytelenség menedéke,

63



Álmatlan álom, szende béke,

Téged remegnek és remélnek.
Halál: te vagy az örök élet.

Az elmúlás szomorúsága és megoldhatatlansága azonban újra és újra a hitben – az örök élet
tudatában – oldódik fel nála:

Hiába, minden vergődés hiú,
Mert minden utunk erre tér meg itten.
Hír, kincs, üdv, gond, kéjvágy és honfibú:
Egy tenger, egy gödör vár rád: az Isten

(Terzinák)

Így a halál  legtöbb versében – minden melankólia  ellenére is  –  az örök fény,  az  örök élet
kapuja:

Érzed-e, testvér, néha szédülettel
És áhítattal a csodát, hogy élsz itt,
Hogy veled együtt világok kerengnek,
S hogy velük együtt néked is a vég int?

Megállsz-e néha az örök sodorban,
Mely halni visz, mint az örvény a rózsát
És érzed-e, míg hull a homokóra,
Hogy mosolyog az örökkévalóság?

És tudod-e, hogy a sír öle termő,
Hogy a halál a nagy, dús magvető lenn,
Hogy lépte nyomán sarjad a jövendő
S új életünk virul a temetőkben?

(Credo)

...A mélyből jöttem árván, szomorún,
Hogy átvergődjem az örök borún.

Hogy születésem gyászán győzve én
Meghalni tudjak az élet hegyén!

(De profundis)

Bizonyos derűvel írja A színész halála című versében:

A koporsóban
Négy deszka közt az örök fény ragyog...
...
Ez az igaz. Ő eltalált haza,
Hol nincs zaj, taps, szín, álgyász, álvigasz,
Ahol örökké minden egy s igaz.

Vagy a Gyermektemető című elmélkedésében:

Ez élt egy évet, az három napot,
Most örök a nap, mely rájuk ragyog.

(Vö. még: Morus Tamás; Temetők; Új melódiák; Humus; Imitatio Christi.)
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Isten  szeretete,  amely  a  halállal  szemben  is  megvigasztalja,  választ  ad  az  élet  többi
bizonytalanságára is:

Fekete bástyán, a végzeten túl
trónol az Úr...

Az Úrral szemben minden semmiség,
Jóság, misék,
De fia irgalmas, Ember Fia,
És anyja földi asszony, Mária!

Fekete bástyán, a végzeten túl
Rózsa virul,
És által a végtelen tengeren
Vigyázz reánk az örök szerelem!

(A híd)

Legkülönbözőbb témájú vallásos verseiben visszacseng az Istenben való megnyugvás vágya:

Valahol lenni kell egy lakomának,
Hová hivatalos, kit idelenn
Halálba űzött az éhség, a bánat,
A reménytelen szerelem...

Valahol lenni kell egy orgonának,
Melyen majd egyszer befejezhetem
A dallamot, mely itt halálba bágyadt,
S amely az életem nekem.

(Szimpozion)

Ember, bármily törékeny: lelki dóm vagy,
Vágyad, hogy az örök Istenbe olvadj
(A dóm zenéje)

Ezen  alapgondolatán  kívül  a  legkülönbözőbb  vallásos  témákat  feldolgozta:  ír  Assisi  Szent
Ferencről, aki egy vad századba elhozta Isten mosolyát:

Szemében kék virág,
Lelkében boldog Isten,
Szívében új világ...

(Trecento)

A remetéről (A kísértő), vagy Szent Sebestyénről, aki bátran szól gyilkosai felé:

Nyilazzatok: a seb rózsát terem,
Mely nyílni fog az örök kertben fenn!
(Szent Sebestyén)

Beszél a világ elesettjeiről,  akikkel  senki  sem törődik, csak Isten, a kis mostohalányról,  aki
félelmében öngyilkos lett (Isten lámpásai), a tanyai lánykáról, akinek egyszerű léggömbjében a kis
Jézus örömét találta (Búcsúfia), vagy a csavargóról, aki 

Lyukas nadrágban és kehes kabátban... 
alszik a padon...
Az élete és padja oly kemény,
De ő most végtelen puhán, szelíden,
Bizton pihen az Isten tenyerén.

65



(Isten kezében)

Nem egy verse imádság:

Ki a homályba belevilágolsz,
Sivatagban vezetve lángolsz,
Ki a ködön túl élsz az égben,
Ragyogj fölöttünk minden éjen!

Az árnyak titkosan közelgnek,
Kétsége megnő szívemnek,
Mint a homály, miként az éjjel,
Te űzd fényeddel szanaszéjjel!

Az égen csillagok lobognak
Visszfényei örök napodnak.
Szívemben is – mint csillag az égen
A te örök visszfényed égjen!

(Éjszaka)

– vagy hálaadás Isten nagyságáért (De profundis; A legsötétebb ég alatt), – hálaadás az életért:

Hogy engedtél itt énekelnem,
Néznem világod víg csodáit...

(Köszönöm)

– vagy éppenséggel imádság a gyűlölködőkért:

...bocsáss meg nékik, mert lehet,
Hogy nem tudják tán, mit cselekszenek.

(Imádság a gyűlölködőkért)

Az imádság, a templom áhítata mindig megragadja (vö.: Csönd, Zsolozsma). 
Különös előszeretettel foglalkozik Jézus életének és a Szentírásnak eseményeivel. E témában

mozgó versei olykor csak az események meleg hangú leírását tartalmazzák, mint pl. A hegyi beszéd:

A Genezáret holdfényes vizén,
Mint néma hattyú, halkan ring a csónak,
fáradt halászok félhangon dúdolnak.
A Mester arcán boldog égi fény.

Ragyog a hegy ezüstös glóriában,
A ciprus bűvös illatot lehet,
A hold az ég tetőin vesztegel,
Köröskörül tavaszi újulás van.

Szőlő virágzik dús lankásokon,
S a kékes árnyból, távol ormokon
Nászdal búg az ittas gerlicének.

A földre ráborul egy mély igézet,
Jézus lehunyja nagy, sötét szemét:
halkan fölcsendül a hegyi beszéd.

(Vö.: még:  Pilátus; A föltámadott; Az utolsó vacsora; A Tábor hegyén; A föltámadás után; A
kísértő; Vízkeresztre; Salomen; Ádám halála.)
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Máskor a leíráshoz saját elmélkedő gondolatát is csatolja. Pl. Lázár föltámadásában a halálból
visszatért Lázár szava által így figyelmeztet:

Csodák előtt ti vakon álltok,
Nem ráz meg boldog félelem,
Hogy láttok, éltek egy világot,
Mely újra pirkad most nekem!

Hullámzó hangulatvilágára jellemzően később ugyancsak a feltámadt Lázárt szólaltatja meg, de
ellenkező célzattal:

Uram, bocsásd meg, hogyha vétkeztem,
De ez az élet nem kell már nekem.

Úgy bánt e fény az örök fény után,
S az ember, aki bámul rám bután.

A sok kiáltó és sok törtető,
Ki mind hiszi, hogy úr és isten ő.

(A föltámadt Lázár)

A Heródes című versből érezhető a gondolat, hogy semmilyen hatalom nem képes hathatósan
szembeszállni Istennel:

Nagy úr, Hatalmas. Cézár is barátja,
És birodalma egy darab Kelet.
Negyedes fejedelme Judeának.
Tekintetétől tartomány remeg...
...És jön a jövendő,
A Gyermek felnő, s az idő betelt.
Hiába minden. A halál is eljő
És összekulcsol két véres kezet.

Egy másik versében pedig Krisztus az igaz ember megtestesítője, akit at ömeg hol hozsannával,
hol pedig “feszítsd meg!”-gel fogad (Krisztus a vargával).

Jézus  életének  eseményei  közül  az  Isten  Fiának  világba  lépésével  –  a  karácsonnyal  –
foglalkozik a legtöbbet. A téma megragadása itt is kettős. Egyes versekben csupán leírja a karácsonyi
eseményt (Glória; Betlehem; Betlehemi ének; Karácsonyi óda), máshol saját érzelmeit, hangulatát is
lefesti, mint pl. a Karácsony felé című versben:

Szép Tündérország támad föl szívemben
Ilyenkor decemberben.
A szeretetnek csillagára nézek,
Megszáll egy titkos, gyönyörű igézet,
Ilyenkor decemberben.

...Bizalmas szívvel járom a világot.
S amit az élet vágott,
Behegesztem a sebet a szívemben
És hiszek újra égi szeretetben,
Ilyenkor decemberben.

...És valahol csak kétkedő beszédet
Hallok, szomorúan nézek,
A kis Jézuska itt van a közelben,
Legyünk hát jobbak, s higgyünk rendületlen,
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S ne csak így decemberben.

(Vö. még: Augusztus; Utolsó imádság.)

József Attila
(1905-1937)

Istenélménye rokon Adyéval, de istenképe sokkal határozottabb, megfoghatóbb. Még azon az
egy-két helyen is, ahol lázadó szóval támad ellene, átérzik a hit és imádat visszájára fordított élménye.

Hogy istenélménye nem lett életalakító erővé, annak magyarázatát részben életkörülményeiben
kereshetjük,  részben  “örökölt”  vallásában:  “A  görögkeleti  vallásban  nyugodalmat  nem  lelt,  csak
papot” – írja magáról.

Verseit  a legkülönbözőbb célok és élmények  hatják át,  de a háttérben ott  van – és gyakran
előcsillan – Isten képe. Így ír: “A zúgó egek fenekén lapulok... Mint a halak s az istenek / tengerben és
egekben  élek.”  (Már régesrég...)  Istenélménye  végigkíséri  egész  pályáján.  Csak  az  Istenhez  való
viszonya változik, nem maga az istenkép.” 56

Istenhez simulásának egyik forrása a szeretetvágy: vágy a végtelen szeretet és megértés – az
Abszolútum – után:

Keresek valakit

Tele vágyakkal zokog a lelkem,
szerető szívre sohasem leltem,
zokog a lelkem.

Keresek Valakit, s nem tudom, ki az?
A percek robognak, tűnik a Tavasz,
s nem tudom, ki az.

Csüggedő szívvel loholok egyre,
keresek valakit a Végtelenben,
loholok egyre.

Könnyeim csorognak, – majd kiapadnak,
vágyak magukkal messzebb ragadnak – 
majd kiapadnak!

Búsan magamnak akkor megállok,
szemem csukódik, semmit se látok --
akkor megállok.

Lelkem elröppen a Végtelenbe,
tovább nem vágyom arra az egyre,
a Végtelenbe.

Máshol így ír:

Óh, boldog az, kinek van Istene,
ki rettenetes és maga a jóság,
kinek sebet kap reszkető keze,
ha leszakítja a tilalmas rózsát.

56 Sík Sándor: József Attila istenélménye  in: Sík S: A kettős végtelen I, Ecclesia 331-345. A következőkben 
idézőjelbe tett sorok innen származnak.
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Óh, boldog az, kinek van Istene,
bűne csupán a látható valóság,
mert rajta van a Mindenség szeme,
elnézi őt, az Öröklét lakosát.

(Óh, boldog az...)

Még világosabb a Keserű nekifohászkodás című vers:

Szeress nagyon, hogyan, tudod te jól azt,
mint Nap havat, amit magába olvaszt.

Vagy üss agyon hát, csak törődj velem,
s én nem kérdem, hogy nincs-e kegyelem.

Odaadom a vérem is, ha kéred...

Nemegyszer épp e szenvedő keresés világítja meg számára különös erővel Isten arcát:

Nagy bánatomnak égő csipkebokrán,
ó, én Uram, hogy megjelentél nekem,
tán már nem is bús fájdalmam lobog,
te tündökölsz e fonnyadt büszkeségen.

Átlátsz, tudom a bűnök cifra gyolcsán,
erény rongyán, bátorság mentebőrén,
mégis mindent levetkeztem, Uram,
s elődbe küldöm lelkem szűzi pőrén.

(Uram!)

De ez nem valami dekadens, passzív, tehetetlen vágyakozás. Benne “ennek a szeretetvágynak
aktív oldala, az adnivágyó erősek nemes ösztöne semmivel sem volt kevésbé erős”. – Istenhez bújik,
hogy megújult szeretetenergiáit aztán továbbadhassa az emberek felé. Milyen jó lenne nem ütni vissza
című verse is erről szól:

Milyen jó lenne nem ütni vissza
se kézzel, se szóval,
világítani a napvilággal...
Fölemelnek a napsugarak,
Isten megcsókolja minden arcom,
és nagy, rakott szekerek indulnak belőlem
a puszta felé.

Hasonló a Proletárok gondolata.

..valaki belém kovácsolta végtelen
szeretet meg el nem csüggedés zengő acélját
..valaki, aki most
pásztorok istenes kurjantásával
közétek lendül belőlem,
testvéreim!

A karácsony – és a kereszténység – hivatását is ebben látja: hogy lángot hoz a fázó homlokok
mögé:.

Karácsony

Legalább húsz fok hideg van,
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szelek és emberek énekelnek,
a lombok meghaltak, de született egy ember...
...Fölöttünk csengőn, tisztán énekel az ég,
s az újszülött rügyező ágakkal
lángot rak a fázó homlokok mögé.

Istenélményének egyenesen önfenntartási ösztönébe mélyedő gyökerei vannak: legfőbb vágya a
szeretet és a mások iránti szeretet; – ezt mély pillanataiban csak Isten által érzi megvalósíthatónak. Ez
a  magyarázata,  hogy  az  élmény  áthatja  egész  életét.  Be  van  ágyazva  a  hétköznapi  élet  apró
mozzanataiba.

Isten

Hogyha golyóznak a gyerekek,
Az Isten köztük ott ténfereg.
S ha egy a szemét nagyra nyitja,
golyóját ő lyukba gurítja.

Ő sohasem gondol magára,
de nagyon ügyel a világra.
A lányokat ő csinosítja,
friss széllel arcuk pirosítja.

Ő vigyáz a tiszta cipőre,
az utcán is kitér előre.
Nem tolakszik és nem verekszik,
ha alszunk, csöndesen lefekszik.

Gondolatban tán nem is hittem,
de mikor egy nagy zsákot vittem
s ledobván, ráültem a zsákra,
a testem akkor ő is látta.

Most már tudom, őt mindenképpen
minden dolgában tetten értem.
S tudom is, miért szeret engem --
tetten értem az én szívemben.

Én már fiatalember lettem,
s boltba gyerek megy helyettem.
De ha Néki valami kéne,
a boltba én futnék el érte.

Fütyörészve a szép időben,
esernyő nélkül az esőben,
a kocsiúton lenn szaladnék,
magamra kabátot sem kapnék.

De az autót frissen, fürgén,
ha nem is töfföl, kikerülném.
Hisz ha valahogy elgázolna,
hiába mentem én a boltba.

Megválogatnám a portékát,
ahhoz mennék, ki olcsóbbért ád.
S mielőtt akármit elhoznék,
hosszan, sokáig alkudoznék.
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Aztán, hogy Néki odaadnám,
jó kedvét meglátnám az arcán.
Szeme csillogna, megköszönné,
mást nem is küldne boltba többé.

Az istenélmény –  Istenhez  való  viszonya  –  jelentkezik  szerelmi  költészetében is.  “Istennek
téged fellellek” – írja az Áldalak búval, vigalommal című versében. Másutt így ír:

Szeret az Úr,
nem jön soha nagy fényességgel,
nem akarja, hogy elromoljanak
szemeim, akik
nagyon kívánnak látni téged.

(Olyan bolond vagy)

Egyenesen  Istent  látja  megnyilatkozni  a  szerelmi  élményben  is,  az  Istent,  akihez  örök,
legigazibb szerelme fűzi.

...látom én az Istent, amint
szívét adja a szívednek.
Hogy tebenned jött most elém,
azt is látom --
Ő az én örök szerelmem
s a halálom.

(Biblia)

“Isten lábánál  ülünk le együtt”  – írja az  Esik című versben,  másutt  (a  Versben) a szerelem
megoldását  abban  látja,  hogy közösen  találkoznak  az  Abszolútummal:  “együtt  semmisülünk  át  a
Végtelenben”.

Talán  legjellemzőbb  bizonyítéka  istenélményének  és  szerelmének  összefonódására  a
megállapítás: “...megszerethetsz másik fiút... csak az Istent, szerelmesem, az én szép nagy Istenemet
megőrizzed” (Biblia).

Istenélménye  nemcsak  valóságos,  de  saját  élmény.  –  Egy  ifjúkori  levelében  írja  Galamb
Ödönnek: “...megújhodás előtt állunk, amit elég keserves lesz keresztül vinni, mert még nincs meg az
új etika... Úgy képzelem el, hogy ez circa olyan arányban tér el az újtestamentumtól, amilyen arányban
az újtestamentum az ótól... Ezt én erős hittel hiszem, és így vélek eljutni az én életem értelméhez,
hogy  aztán  megtaláljam  az  élet  és  a  létezés  értelmét...  Én  Istent  új  és  igazi  valójában  fogom
megmutatni” (Galamb Ödön: Makói évek, 35. old.) Tehát határozott – és életét átható – elképzelése
van Istenről, ha ez nem is mindig felel meg a katolikus vallási szemléletnek.

Ez az istenkép rejtőzik – sokszor kitapinthatóan – a háttérben, amikor küszködik, vagy lázad
Isten ellen. (Vö.: Lázadó Krisztus; A bűn; A füst.) “Csak a lélektani és esztétikai botfülűség nem érzi
ki e sorokból a szegény, megvert... gyermek keserű dacát, aki csak azért is odamond mindenkinek.”
Hisz nemsokára már így sóhajt: “Fogadj fiadnak, Istenem, hogy ne legyek kegyetlen árva!” (Nem emel
föl).

Istenképe szerint Isten hatalmas, de lehet vele dacolni (néha Ady módjára). Dacának kiváltója
többnyire  a  saját  magával  (Tovább  én  nem  bírom)  vagy  a  világgal  –  Isten  művével  –  való
elégedetlenség: “Nagyon utálkozhatott az Isten, hogy ilyen csúnya planétát köpött” – tér vissza több
versében a  gondolat.  (A világ  megokolt  utálata;  El  innen;  Mindent  hagyok)  –  Gyakran  ez  a  dac
jelentkezik forradalmi  költészetében is  (pl.:  Itt  egy fa, ott  egy fa),  de itt  is egy létező Istennel  áll
szemben.

A forradalmi-közösségi költészet is lelke mélyéből, az említett szeretetvágyból táplálkozik. S
amint  az  kapcsolatban  áll  Istennel,  úgy  hozza  nemegyszer  forradalmi  gondolatait  is  Istennel
kapcsolatba. (Vö.:  Proletárok) – E forradalmiság nem egy szervezet elképzelése. Nemegyszer úgy
tűnik, hogy végeredményben itt is az ő “saját istenfogalma” a mérték.
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Én túllépek e mai kocsmán,
az értelmig és tovább!
Szabad ésszel nem adom ocsmány
módon a szolga ostobát.

Ehess, ihass, ölelhess, alhass
A mindenséggel mérd magad!

(Ars poetica)

Forradalmi élményében “a cél, s a program is beletorkollik az Isten-vízióba”.

Vegyetek erőt magatokon
és legelőször is
a legegyszerűbb dolgokhoz lássatok --
adódjatok össze,
hogy roppant módon felnövekedvén,
az Istent is, aki a végtelenség,
valahogy megközelítsétek.

(A számokról)

Ugyanez  az  élmény  lüktet  a  Kövek megrázó  látomásában.  “Ennek  az  egész  kollektív
költészetnek legmélyebb gyökereit azt hiszem... a következő három vers adja meg – írja Sík Sándor --:
az  egyik  az  embernek  –  az  egyénnek  és  tömegnek  –  elolthatatlan  Isten-szomja  egy  megrázó
szimbólumban”.

A kutya

Oly lompos volt és lucskos,
a szőre sárga láng,
éhségtől karcsú, vágytól girhes,
szomorú derekáról
messze lobogott
a hűvös éji szél.
Futott, könyörgött.
Tömött, sóhajtó templomok
laktak a szemében,
s kenyérhéját, miegymást
keresgélt.

Úgy megsajnáltam, mintha 
belőlem szaladt volna
elő szegény kutya.
S a világból nyűvötten
ekkor mindent láttam ott.
Lefekszünk, mert így kell,
mert lefektet az este,
s elalszunk, mert elaltat
végül a nyomorúság.
De elalvás előtt még,
feküdvén, mint a város,
fáradtság, tisztaság
hűs boltja alatt némán,
egyszercsak előbúvik
nappali rejtekéből,
belőlünk
az az oly-igen éhes
lompos, lucskos kutya,
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és Istenhulladékot,
Istendarabkákat keresgél.

A másik az emberi fájdalomnak Istenhez kiáltó hangja:

Isten!
Kiáltunk hozzád:
Légy a mi érző, meleg bőrünk,
mert megnyúznak bennünket,
a fájdalomtól már semmit se látunk,
és hiába, hiába tapogatózunk,
nem érezzük meg a dolgokat, 
csak azt, hogy irtózatosan fájnak.

...
ó, légy a mi érző, meleg bőrünk,
hogy a fájás leperegjen rólunk,
mint ludak tolláról a víz,
hogy végre egyszer megfaraghassuk már
a márványszobrot és a deszkalócát --
nem akarjuk, hogy holnapra maradjon
s a vizeken már delelnek a felhők,
eztán már az árnyak sokasodnak,
dolgavégezetlen kell hogy hazatérjünk
meghalni lecsukódó szemeid alá.

(Kiáltunk Istenhez)

“A  harmadik)  az  érzés  pozitív,  tettvágyó,  harcos  oldalát  tagadja  meg”  (Imádság
megfáradtaknak):

Alkotni vagyunk, nem dicsérni.
Gyerekeink se azért vannak,
hogy tiszteljenek bennünket,
s mi, Atyánk, a te gyermekeid vagyunk.
Hiszünk az erő jó szándékában.
Tudjuk, hogy kedveltek vagyunk előtted,
akár az égben laksz, akár a tejben,
a nevetésben, sóban, vagy mibennünk.

Te is tudod, hogyha mi sírunk,
ha arcunk fényét pár könnycsepp kócolja,
akkor szívünkben zuhatagok vannak,
de erősebbek vagyunk gyönge életünknél,
mert a fűszálak sose csorbulnak ki,
csak a kardok, tornyok és ölő igék.
Most mégis megfáradván
dicséreteddel keresünk új erőt,
s enmagunk előtt is térdet hajtunk, mondván
Szabadíts meg a gonosztól.
Akarom.

József Attila számos istenes versének jellemzője a gyermekded hang, amely földi hasonlatai
ellenére sem sértő.

Istenem

Dolgaim elől rejtegetlek,
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Istenem, én nagyon szeretlek.
Ha rikkancs volna mesterséged,
segítnék kiabálni néked.

Hogyha meg szántóvető lennél, 
segítnék akkor is mindennél.
A lovaidat is szeretném,
és szépen, okosan vezetném.

Vagy inkább ekeszarvat fogva
szántanék én is a nyomodba,
a szikre figyelnék, hogy ottan
a vasat még mélyebbre nyomjam.

Ha csősz volnál, hogy óvd a sarjat,
én zavarnám a fele varjat:
S bármi efféle volna munkád,
velem azt soha meg nem unnád.

Ha nevetnél, én is örülnék,
vacsora után melléd ülnék,
pipámat egy kicsit elkérnéd,
s én hosszan mindent elbeszélnék.

Csöndes estéli zsoltár

Ó, Uram, nem bírom rímbe kovácsolni dicsőségedet.
Egyszerű ajakkal mondom zsoltáromat.
De ha nem akarod, ne hallgasd meg szavam.
Tudom, hogy zöldell a fű, de nem értem, minden zöldell, 

meg kinek zöldell.
Érzem, hogy szeretek, de nem tudom, kinek a száját 

fogja megégetni a szám.
Hallom, hogy fú a szél, de nem tudom, minden fú, 

mikor én szomorú vagyok.
De ne figyelmezz szavamra, ha nem tetszik Neked.

Csak egyszerűen, primitíven szeretném most Neked 
elmondani, hogy én is vagyok és itt vagyok 
és csodállak, de nem értelek.

Mert neked nincs szükséged a mi csudálásunkra,
meg zsoltárolásunkra.

Mert sértik füledet talán a zajos és örökös könyörgések. 
Mert mást se tudunk, könyörögni, meg alázkodni,

meg kérni.

Egyszerű rabszolgád vagyok, akit odaajándékozhatsz 
a Pokolnak is.

Határtalan a birodalmad és hatalmas vagy meg erős, 
meg örök.

Ó, Uram, ajándékozz meg csekélyke magammal engem.
De ha nem akarod, ne hallgasd meg szavam.

Isten

Láttam, Uram a hegyeidet,
s olyan kicsike vagyok én.
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Szeretnék nagy lenni, hozzád hasonló, 
hogy küszöbödre ülhessek, Uram.
Odatenném a szívemet,
de apró szívem hogy tetszene néked?
Roppant hegyeid dobogásában 
elvész az ő gyönge dadogása.

Miért nem tudom hát sokkal szebben,
mint a hegyek és mint a füvek,
s ágyam alatt hál még a bánat:
szívükben szép zöld tüzek égnek,
hogy az elfáradt bogarak mind hazatalálnak, ha esteledik,
s te nyitott tenyérrel, térdig csobogó nyugalomban
ott állsz az útjuk végén --
meg nem zavarlak, én Uram,
elnézel kis virágaink fölött.

Isten

Én az Istenem úgy szeretem,
hogy szívemet földbe vetem,
megérik, akkor learatom,
fölösét pedig másnak adom.

Meg is köszöni, akárki az,
akár huncut, akár igaz,
ha mindörökre, ha csak percre,
de az Isten fölébred benne...

Aztán csak amikor dolgoznak,
rólam is el-elgondolkoznak,
s hogy munka közben megpihennek,
erejét érzik a szívemnek.

Nem csinálnak egymás közt mozit,
bennük már Isten álmodozik,
álmodik tágas, erős égről,
kicsiny fiának nagy szívéről.

Ez a hang található pl. a Betlehemi királyok című versben, vagy a következő sorokban:

Érzem, hajnali falucska lettem,
szelídség nyugodt tehenei
ballagnak belőlem az Úr kegyelmének
friss és térdig füves legelője felé.

(Komoly lett már)

De ez a hang megtalálható későbbi verseiben is:

Fogadj fiadnak, Istenem,
hogy ne legyek kegyetlen árva...
Tudod, szívem mily kisgyerek – 
ne viszonozd a tagadásom
ne vakítsd meg a lelkemet,
néha engedd, hogy mennybe lásson.

(Nem emel föl)
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Ijessz meg engem, Istenem
...Ordíts reám, hogy nem szabad!
Csapj a kezemre mennyköveddel.

(Bukj föl az árból)

1936-ban megjelent utolsó ciklusára rányomja bélyegét a félelem és bűntudat. Ennek gyökere
lelki betegsége és elhagyatottsága. – “Én nem tudtam, hogy annyi szörnyűség barlangja szívem... Én
úgy hallgattam mindig, mint mesét, a bűnről szóló tanítást. Utána nevettem is... Most már tudom” (Én
nem tudtam).  – Az utolsó két  év verseiben ismételten visszatér  e  gondolat.  (A bűn;  Ki-be ugrál;
Kiáltozás; Nem emel föl; Tudod, hogy nincs bocsánat)

Ezekben az években új, még mélyebb csengést kap a szeretet utáni sóvárgás: “Bár lennétek ti
bűnösök mindnyájan, hogy ne maradjak egész egyedül!” (Én nem tudtam).

Ennek az utolsó korszaknak Isten-verseit az Istenbe való “kapaszkodás” jellemzi. Vannak ugyan
még pillanatok, “amikor a régi intellektuális Isten-gondolat úrrá tud lenni rajta, és megpróbál annak
fényében talpra állni”:

Négykézláb másztam. Álló Istenem
lenézett rám, és nem emelt föl engem.
Ez a szabadság adta értenem,
hogy lesz még erő lábra állni bennem.

(Négykézláb másztam)

“Az uralkodó hang azonban a fuldokló lihegése, az eltűnt utolsó fénysugár felé”:

Nem emel föl már senki sem,
belenehezültem a sárba.
Fogadj fiadnak, Istenem,
hogy ne legyek kegyetlen árva.

Fogj össze, formáló alak,
s amire kényszerítnek engem,
hogy valljalak, tagadjalak,
segíts meg mindkét szükségemben.

...Intsd meg mind, kiket szeretek,
hogy legyenek jobb szívvel hozzám.
Vizsgáld meg az én ügyemet,
mielőtt magam feláldoznám.

(Nem emel föl)

Ijessz meg engem, Istenem,
szükségem van a haragodra.
Bukj föl az árból hirtelen,
ne rántson el a semmi sodra.

(Bukj föl az árból)

Sík  Sándor  –  a  pap  egyetemi  tanár,  aki  József  Attila  hatékony  támogatója  volt  annak  az
egyetemről való eltávolítása után is (vele beszélte meg a költő tudományos előrehaladásának további
lehetőségeit) – azt írja: “Úgy érzem, mintha ezzel a sóhajjal ajkán halt volna meg József Attila.”

Radnóti Miklós
(1909-1944)

Radnóti zsidó családból származott, gyakran nem hivőként tartották számon.
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Valójában Radnóti  megtért.  1930 őszén beiratkozott a szegedi tudományegyetem bölcsészeti
karára.  Itt  ismerkedett  meg  Sík  Sándorral,  aki  –  köztudottan  –  nagy  hatással  volt  irodalom
szemléletére.57 Sík azonban nemcsak költő és egyetemi tanár volt, hanem pap is. Barátsága nemcsak
Radnóti irodalomszemléletére volt hatással, hanem világnézetére is.

Ezzel kapcsolatos lelki fejlődését jól szimbolizálja két Sík Sándornak ajánlott verse. Míg a Tört
elégiában (1933) a hitetlen szólal meg, a  Köszöntőnek – amelyet egy Sík-jubileumra írt 1939-ben –
már egészen más a hangja. E vers Sík Sándort egyaránt köszönti, mint költőt, tanárt és Isten emberét:
“aki Krisztust kiált, amikor az erőst is megtörte már a próba”. E vers utolsó sorai fényt vetnek arra, mit
jelentett Sík Sándor Radnóti számára: atya, mester, barát, nagy lélek, példakép.

A zsidó Radnóti egy napon váratlanul azzal a kéréssel állított be Sík Sándorhoz, feleségével
együtt, hogy meg szeretnének keresztelkedni. A pap-tanár elcsodálkozott: “De hisz erről ezelőtt sose
beszéltünk!” “Éppen ezért!”  –  volt  a  válaszuk.  (Sík Sándor  sosem “agitálta”  őket,  de  egyénisége
meghívás volt a kereszténységre.)

Radnóti a munkatáborba nem vitt mást magával, mint egy Arany-kötetet és a Szentírást.

Köszöntő
(Egy Sík Sándor-ünnepély prológusa, 1939)

Ötven év?
kit ünnepeltek, annak nincs kora.
A költő hangja száll,
visszhangja támad s hallható
a néma s mégis harsogó időben
Mit is jelenthet húsz vagy ötven év?
múlt és jövendő századok sora?

A költő oly idős, amennyi a világ,
foglyul nem eshet, s röptének néha tág
a horzsoló közel s a föld felett,
a csillagrendszerek hona
moccanni néki szűk lehet.

Egy költőt ünnepeltek itt,
ki Krisztust kiált, mikor
az erőst is megtörte már a próba,
a bárány helyett a farkast hirdeti,
s kemény öklére büszke Európa.

Egy költőt ünnepeltek itt,
ki mindenkit megért és sohasem ítél,
s “csak tiszta test, akár az encián,
és lélek, mint a fenyvesormi szél”.

Virág és szél a hegytetőn...
ösvény vezet felé, erős kapaszkodó,
de hangot hallotok, vigasztalót,
s elétek villan fönn a régen áhított világ
egy napsütötte tó.

Ötven év?
nem azt köszöntöm én a költő ünnepén:
költőnek nincs kora.
Ma gyermek még és új játékra kész,
egy pillantás, és újra régi mester,
aki a gyermek századot tanítja,

57 A kommunista kor irodalomkutatása mindössze ennyit vallott be Radnóti és Sík Sándor kapcsolatáról. Vö. pl. 
Magyar Irodalmi Lexikon, Budapest, 1963. II. 543.  Sokan máig sem tudják a folytatást.
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tapasztalt bölcshöz illő türelemmel.

Társát köszönti most a gyermek:
lélek a lelket, aki eretnek
hadak között hűségre példakép;
fiú köszönti apját egy hitvány,
korban lelkéhez hű tanítvány.

Radnótinak már korai verseiben is földereng a természetfölötti világ sejtése.
Melegséggel és hálával hangjában írja szerelméről, hogy 

...néha azért ő, ha azt hiszi
nem veszem észre, titkon hisz egy istent
és ahhoz imádkozik értem.

(Tört elégia – 1933)

Ez a gondolat – a vágy azután, hogy érte imádkozzék – már korábban is megjelent az Ó, fény,
ragyogás, napszemű reggel című versben (1929). Négyszer tér vissza a szerelméhez intézett kérés:
“imádkozz, imádkozz értem!”.

Verseiben gyakran  szerepel  a “lélek”;  nemegyszer  ír  angyalokról  (pl.  December).  Érezhető,
hogy nála nem elméleti vagy mitologikus, hanem – bár néha még nem egészen tisztult, de – reális
jelentése van e fogalmaknak.

A halál is többször eszébe juttatja a “más világot”. Kosztolányi Dezső temetésére írja:
...oly szörnyű, szörnyű így:
mi egy világ volt, kétfelé kering!
Vagy bölcs talán? a holttest tudja itt.
Őrizd, Uram, a lélek útjait!

(Ének a halálról – 1937)

Babits temetésekor már kialakult a kép, az anyagon túli világ képe:
...Balázs, kihez könyörgött, vedd karodba!
Ó, requiem aeternam dona ei Domine!
...Tudtuk már régi, minden hiába, rák
marcangol és szemedben ragyog egy messzi és
örök dolgokból font világ
...behunyt szeme nem lát több éjszakát.
Örök világosság, kibomló égi láng
röppent felé a földi füstön át.

(Csak csont és bőr és fájdalom – 1941)

A Radnóti kutatók rámutatnak, hogy versei nem adnak hű képet egyéniségéről, mert palástolni
igyekezett  belső  világát.  Költeményeit  látszólag  a  “pogány  életöröm”  hatja  át,  míg  valójában  az
árvaság, az idegenség, a kiszolgáltatottság tudatával érte el a felnőttkort. A néhány, benső világáról
szóló – pl. imént idézett – gondolatnak jelentősége ilyen összefüggésben még nagyobb.

1940-től munkaszolgálatos katona. A sokszor az elállatiasodott emberek és szenvedések között
érzi  igazán,  hogy  az  ember  többre  hivatott:  “didergő  földi  testben  kuporgó  égi  lélek”  (Zsivajgó
pálmafán – 1944). E kor keserűségei és üldöztetései tükröződnek ugyan verseiben, mégis gyakran egy
nagy biztonság érezhető ki belőlük – belső erő a bizonytalanságban is.

E megnyugvás  legtisztább kifejezője  a  Nyolcadik  ecloga (1944).  A költő Náhum prófétától
kérdezi meg, miért engedi Isten a történelem sok gazságát és most  a háborút. A válasz ugyanaz a
meglátás, amelyhez Babits is eljutott a  Jónás könyvében: “mennyi az Úrnak, mondd, ezer év? Csak
pille idő az!” E költeményben oldódik fel a halálfélelem és kilátástalanság az itt megrajzolt “jövendő
Úr országa” képében. Ennek hirdetésére hívja Náhum a költő Radnótit:

Jöjj hirdetni velem, hogy már közelít az az óra,
már születőben az ország. Hogy mi a célja az Úrnak  –
kérdém? lásd az az ország. Útrakelünk, gyere
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gyűjtsük össze a népet...

A szenvedésről mint a megnyugvás és megtisztulás eszközeiről már egy korábbi versében is
beszélt. A Ha rám figyelsz című vers a kínlódó ember rajza, akit éppen a kín és a magárahagyatottság
emel az ég felé.

Rosszkedvem füst ott fenn a nyári égen,
s ki gondol rám, ha most az égre néz?
s ki válaszol? magamban van honom.
Ablaknál állok, itthon, s mégis úgy,
mint hullámverte zátonyon
berajzolt testű tengerész.
...Sötét a bánat kútja s mint a jég,
de tükrén mégis ott borzong az ég,
mélységbe hullott életem elé is
így tartja védő két kezét a kék.
A bánat így emel fel égre mégis...

Lapszéli jegyzet Lukácshoz
(1937)

Holdsarló
nézi csak
reggelig,
végül a 
vándorló
pásztorok
meglelik.

Jászol a 
bölcseje,
fényekkel
úgy teli!

Állnak és 
csodálják
feketén,
s köztük két
hű tehén
leheli 
a gyerek
csillogó 
bőre tükrét.

TARTALOM

Balassi Bálint
Könyörgés; Zarándoknak vagy bujdosónak való ének

Zrínyi Miklós
Feszületre; Elégia

II Rákóczi Ferenc
Buzgó ének; Rákóczi könyörgése
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Mikes Kelemen
Egy levele

Csokonai Vitéz Mihály
Halotti versek (részlet)

Berzsenyi Dániel
Fohászkodás

Kölcsey Ferenc

Vörösmarty Mihály
A szent; A szegény asszony könyve

Arany János
Sírvers; Fiamnak; Dante; Honnan és hová? Sejtelem

Petőfi Sándor
Apostol (részletek); Világosságot!

Madách Imre
Mózes

Vajda János
Őszi tájék; Megnyugvás

Gárdonyi Géza
Útrakészülés; Esti harangszó; Krisztus álma; Írás a Bibliába

Ady Endre
Álmom:  az  Isten;  Menekülés  az  Úrhoz;  Imádság  háború  után;  Hiszek  hitetlenül  Istenben;

Köszönöm, köszönöm, köszönöm; Krisztus-kereszt az erdőn; A pócsi Mária; Az Úr érkezése

Babits Mihály
Bénára mint a megfagyott tag; Zsoltár férfihangra; Dante; Ádáz kutyám; Az elbocsátott vad;

Jónás  könyve;  Psychoanalysis  Christiana;  Karácsonyi  ének;  Csillag  után;  Balázsolás;  Eucharistia;
Ájtatos párbeszéd húsvétra;

Kosztolányi Dezső
Prózai műveiből; Hajnali részegség

Tóth Árpád
Krisztus-képre; Éjféli litánia; Este a temetőn; Isten oltókése

Juhász Gyula
Hiába; Májusi áhítat; A régi kispap; Én Istenemhez; A halálhoz; Credo; Szimpozion; A hegyi

beszéd; Karácsony felé

József Attila
Keresek valakit; Karácsony; Isten; A kutya; Kiáltunk Istenhez;
Imádság megfáradtaknak; Istenem; Csöndes estéli zsoltár; Isten; Isten; Nem emel föl

Radnóti Miklós
Köszöntő; Lapszéli jegyzet Lukácshoz
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